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PALABRAS PRELIMINARES 
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Aristóteles, Política, 1282 b 21 


¿Existe la filosofía política? Una pregunta semejante 
parece incongruente por dos razones. La primera es que 
la reflexión sobre la comunidad y su fin, sobre la ley y su 
fundamento, está presente en el origen de nuestra tradi- 
ción filosófica y no ha dejado de animarla. La segunda es 
que, desde hace algún tiempo, la filosofía política afirma 
ruidosamente su retorno y su nueva vitalidad. Obstruida 
durante mucho tiempo por el marxismo, que hacía de la 
política la expresión o la máscara de las relaciones socia- 
les, sometida a las intrusiones de lo social y las ciencias 
sociales, encontraría hoy, en el hundimiento de los mar- 
xismos de Estado y el fin de las utopías, su pureza de 
reflexión sobre los principios y las formas de una política 
también devuelta a su pureza por el retroceso de lo social 
y de sus ambigúedades. 

Este retorno, sin embargo, plantea algunos problemas. 
Cuando no se limita a comentar determinados textos, 
ilustres u olvidados, de su propia historia, la filosofía 


política restaurada apenas parece impulsar su reflexión 
más allá de lo que los administradores del Estado pueden 
argumentar sobre la democracia y la ley, sobre el derecho 
y el estado de derecho. En síntesis, parece asegurar, sobre 
todo, la comunicación entre las grandes doctrinas clásicas 
y las formas de legitimación ordinarias de los estados 
llamados de democracia liberal. Pero también carece de 
evidencia la supuesta concordancia entre el retorno de la 
filosofía política y el de su objeto, la política. En la época 
en que la política era impugnada en nombre de lo social, 
del movimiento social o de la ciencia social, se manifesta- 
ba sin embargo en una multiplicidad de modos y lugares, 
de la calle a la fábrica ola universidad. Su restauración se 
enuncia hoy en la discreción de esos modos o en el abando- 
no de esos lugares. Podrá decirse que, precisamente, la 
política purificada reencontró los lugares propios de la 
deliberación y la decisión sobre el bien común, las asam- 
bleas donde se discute y legisla, las esferas del Estado 
donde se decide, las jurisdicciones supremas que verifi- 
can la conformidad de las deliberaciones y las decisiones 
con las leyes fundamentales de la comunidad. La desgra- 
cia es que, en esos mismos lugares, se expande la opinión 
desencantada de que hay poco para deliberar y que las 
decisiones se imponen por sí mismas, al no ser el trabajo 
propio de la política otra cosa que la adaptación puntual 
a las exigencias del mercado mundial y el reparto equita- 
tivo de los costos y los beneficios de esta adaptación. La 
restauración de la filosofía política se declara, así, al 
mismo tiempo que el abandono de la política por sus 
representantes autorizados. 

Esta concordancia singular obliga a volver sobre la 
evidencia primera de la filosofía política. Que (casi) siem- 
pre haya habido políticaen la filosofía no prueba en modo 
alguno que la filosofía política sea una ramificación natu- 
ral del árbol-filosofía. En Descartes, precisamente, la 
política no es mencionada entre las ramas del árbol, ya 
que la medicina y la moral, aparentemente, cubren todo 


el campo donde otras filosofías se encontraban con ella. Y 
el primero que la conoció en nuestra tradición, Platón, no 
lo hizo sino bajo la forma de la excepcionalidad radical. 
Sócrates no es un filósofo que reflexiona sobre la política 
de Atenas. Es el único ateniense que “hace las cosas de la 
política”! que hace la política de verdad que se opone a 
todo lo que se hace en Atenas con el nombre de política. El 
encuentro primero de la política y la filosofía es el de una 
alternativa: ola política delos políticos ola delos filósofos. 

La brutalidad de la disyunción platónica ilumina en- 
tonces lo que deja entrever la relación ambigua entre la 
seguridad de nuestra filosofía política y la discreción de 
nuestra política. No hay evidencias de que la filosofía 
política sea una división natural de la filosofía, que 
acompaña a la política con su reflexión, aunque sea 
crítica. No hay evidencias, en primer lugar, de la figura- 
ción de una filosofía que venga a duplicar con su reflexión 
o a fundar con su legislación toda gran forma del obrar 
humano, científico, artístico, político o cualquier otro. La 
filosofía no tiene divisiones que se tomen en préstamo, ya 
sea a su concepto propio, ya alos dominios que toca con su 
reflexión o su legislación. Tiene objetos singulares, nudos 
de pensamiento nacidos de tal encuentro con la política, el 
arte, la ciencia o cualquier otra actividad del pensamien- 
to, bajo el signo de una paradoja, de un conflicto, de una 
aporía específica. Aristóteles nos lo indica en una frase 
que es uno de los primeros encuentros entre el sustantivo 
“flosofía” y el adjetivo “política”: “De qué hay igualdad y 
de qué desigualdad: la cosa conduce a una aporía y a la 
filosofía política”.? La filosofía se convierte en “política” 
cuando acoge la aporía ola confusión propia de la política. 
La política —volveremos a ello es la actividad que tiene 
por principio la igualdad, y el principio de la igualdad se 
transforma en distribución de las partes de la comunidad 
en el modo de un aprieto: ¿de qué cosas hay y no hay 


1 Platón, Gorgias, 521 d. 
2 Aristóteles, Política, Iv, 1282 b 21. 


igualdad entre cuáles y cuáles? ¿Qué son esas “qué”, 
quiénes son esas “cuáles”? ¿Cómo es que la igualdad 
consiste en igualdad y desigualdad? Tal es el aprieto 
propio de la política por el cual ésta se convierte en un 
aprieto para la filosofía, un objeto de la filosofía. No 
entendamos por ello la piadosa visión según la cual la 
filosofía viene a socorrer al practicante de la política, la 
ciencia o el arte explicándole el motivo de su aprieto a 
través de la revelación del principio de su práctica. La 
filosofía no socorre a nadie y nadie le pide auxilio, aun 
cuando las reglas de conveniencia de la demanda social 
hayan instituido la costumbre de que políticos, juristas, 
médicos o cualquier otra corporación, cuando se reúnen 
para reflexionar, invitan al filósofo como especialista de la 
reflexión en general. Para que la invitación produzca 
algún efecto de pensamiento, es preciso que el encuentro 
halle su punto de desacuerdo. 

Por desacuerdo se entenderá un tipo determinado de 
situación de habla: aquella en la que uno de los interlocu- 
tores entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro. El 
desacuerdo no es el conflicto entre quien dice blanco y 
quien dice negro. Es el existente entre quien dice blanco 
y quien dice blanco pero no entiende lo mismo o no 
entiende que el otro dice lo mismo con el nombre de la 
blancura. La generalidad de la fórmula exige, natural- 
mente, algunas precisiones y obliga a algunas distincio- 
nes. El desacuerdo no es el desconocimiento, El concepto 
de desconocimiento supone que uno u otro de los interlo- 
cutores, o ambos —por el efecto de una simple ignorancia, 
de un disimylo concertado o de una ilusión constitutiva—, 
no saben lo que dicen o lo que dice el otro. Tampoco es el 
malentendido que descansa en la imprecisión de las 
palabras. Una antigua cordura hoy particularmente esti- 
mada deplora que se entienda mal porque las palabras 
intercambiadas son equívocas. Y reclama que, al menos 
allí donde estén en juego lo verdadero, el bien y lo justo, 
se trate de atribuir a cada palabra un sentido bien 


definido que la separe de las demás, abandonando las que 
no designan ninguna propiedad definida o las que no 
pueden escapar a la confusión homonímica. Puede sute- 
der que esta cordura tome el nombre de filosofía y brinde 
esta regla de economía lingúística para el ejercicio privi- 
legiado de la filosofía. Puede suceder, a la inversa, que 
denuncie en ésta la proveedora misma de las palabras 
vacías y los homónimos irreductibles, y proponga a cada 
actividad humana que por fin se entienda a sí misma, 
depurando su léxico y su conceptualidad de todas las 
intrusiones de la filosofía. 

Tanto el argumento del desconocimiento como el del 
malentendido exigen así dos medicinas del lenguaje que 
consisten, de manera semejante, en aprender qué quiere 
decir hablar. Pueden verse fácilmente sus límites. La 
primera debe presuponer constantemente ese desconoci- 
miento, el saber reservado, cuyo reverso es. La segunda 
afecta a demasiados dominios con una prohibición de 
racionalidad. Numerosas situaciones de habla donde está 
en acción la razón pueden pensarse en una estructura 
específica de desacuerdo que no es ni desconocimiento que 
exige un complemento de saber ni malentendido que 
supone un enrarecimiento de las palabras. Los casos de 
desacuerdo son aquellos en los que la discusión sobre lo 
que quiere decir hablar constituye la racionalidad misma 
de la situación de habla. En ellos, los interlocutores 
entienden y no entienden lo mismo en las mismas pala- 
bras. Hay toda clase de motivos para que un x entienda y 
a la vez no entienda a un Y: porque al mismo tiempo que 
entiende claramente lo que le dice el otro, no ve el objeto 
del que el otro le habla; o, aun, porque entiende y debe 
entender, ve y quiere hacer ver otro objeto bajo la misma 
palabra, otra razón en el mismo argumento. Así, en la 
República, la “filosofía política” comienza su existencia 
por el largo protocolo del desacuerdo sobre un argumento 
acerca del cual todos están de acuerdo: que la justicia 
consiste en dar a cada uno lo que sele debe. Sin duda, sería 


cómodo que, para decir lo que entiende por justicia, el 
filósofo dispusiera de palabras enteramente diferentes a 
las del poeta, el comerciante, el orador y el político. La 
divinidad, al parecer, no las previó, y el enamorado de los 
lenguajes propios sólo las reemplazaría al precio de no ser 
entendido en absoluto. Allí donde la filosofía coincide con 
la poesía, la política y la prudencia de los comerciantes 
honrados, le resulta preciso tomar las palabras de los 
demás para decir que dice una cosa completamente dis- 
tinta. Es en ello donde hay desacuerdo y no únicamente 
malentendido, que depende de una simple explicación de 
lo que dice la frase del otro y el otro no sabe. 

Lo cual significa también decir que el desacuerdo no se 
refiere solamente a las palabras. En general se refiere a 
la situación misma de quienes hablan. En ello, el des- 
acuerdo se distingue de lo que Jean-Francois Lyotard 
conceptualizó con el nombre de diferendo.? El desacuerdo 
no concierne a la cuestión de la heterogeneidad de los 
regímenes de frases y de la presencia o ausencia de una 
regla para juzgar sobre los géneros de discurso heterogé- 
neos. Concierne menos a la argumentación que a lo 
argumentable, la presencia o la ausencia de un objeto 
común entre un X y un Y, Se refiere a la presentación 
sensible de ese carácter común, la calidad misma de los 
interlocutores al presentarlo. La situación extrema de 
desacuerdo es aquella en la que x no ve el objeto común 
que le presenta Y porque no entiende que los sonidos 
emitidos por éste componen palabras y ordenamientos de 
palabras similares a los suyos. Como lo veremos, esta 
situación extrema concierne, fundamentalmente, a la 
política. Allí donde la filosofía encuentra al mismo tiempo 
a la política y la poesía, el desacuerdo se refiere a lo que 
es ser un ser que se sirve de la palabra para discutir. Las 
estructuras del desacuerdo son aquellas en las que la 
discusión de un argumento remite al litigio sobre el objeto 


3 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, París, Minuit, 1983 (La 
diferencia, Barcelona, Gedisa, 1988]. 
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de la discusión y sobre la calidad de quienes hacen de él 
un objeto. 

Las páginas que siguen intentarán, por lo tanto, defi- 
nir algunos puntos de referencia para un entendimiento 
del desacuerdo según el cual la aporía de la política 
resulta aceptada en concepto de objeto filosófico. Se pon- 
drá a prueba la siguiente hipótesis: lo que se denomina 
“Alosofía política” bien podría ser el conjunto de las 
operaciones del pensamiento mediante las cuales la fi- 
losofía trata de terminar con la política, de suprimir un 
escándalo del pensamiento propio del ejercicio de la polí- 
tica. En sí mismo, este escándalo teórico no es más que la 
racionalidad del desacuerdo. Lo que hace de la política un 
objeto escandaloso es que se trata de la actividad que 
tiene como racionalidad propia la racionalidad del des- 
acuerdo. El desacuerdo de la política por la filosofía tiene 
por principio, entonces, la reducción misma de la raciona- 
lidad del desacuerdo. Esta operación por la cual la filoso- 
fía expulsa de sí el desacuerdo se identifica entonces 
naturalmente con el proyecto de hacer “verdaderamente” 
política, de realizar la verdadera esencia de aquello de 
que habla la política. La filosofía no se convierte en 
“política” porque la política es algo importante que nece- 
sita suintervención. Lo hace porque zanjar la situación de 
racionalidad de la política es una condición para definir lo 
propio de la filosofía. 

Así se determina el orden de esta obra. Partirá de las 
líneas a las que se supone fundadoras, donde Aristóteles 
define el logos propio de la política. Se intentará poner en 
evidencia, en el animal lógico-político, el punto donde el 
logos se divide, haciendo aparecer lo propio de la política 
que la filosofía rechaza con Platón y trata de apropiarse 
con Aristóteles. Así, pues, a partir del texto de Aristóteles 
y lo que indica más acá de sí mismo, se procurará respon- 
der a la pregunta: ¿qué de específico puede pensarse con 
el nombre de política? Pensar esta especificidad obligará 
asepararla de lo que por lo común se pone bajo ese nombre 
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y para lo cual propongo reservar el de “policía” [“police”]. 
A partir de esta distinción, intentará definirse en primer 
lugar la lógica del desacuerdo propia de la racionalidad 
política, luego el principio y las grandes formas de la 
“filosofía política” comprendida como cobertura especíifi- 
ca de la distinción. Tratará entonces de pensarse el efecto 
de rebote de la “filosofía política” en el campo de la 
práctica política. Se deducirán de allí algunos puntos de 
referencia de pensamiento, propuestos para distinguir lo 
que puede entenderse con el nombre de democracia y su 
diferencia con las prácticas y las legitimaciones del siste- 
ma consensual, para apreciar lo que se practica y se dice 
como fin de la política o su retorno, lo que se exalta como 
humanidad sin fronteras y lo que se deplora como reino de 
lo inhumano. 

El autor debe confesar aquí una doble deuda: en primer 
lugar con quienes, al invitarlo generosamente a hablar 
sobre las cuestiones de la política, la democracia y la 
justicia, terminaron por convencerlo de que tenía algo 
específico que decir acerca de ello; también con aquellos 
con los cuales el diálogo público, privado o a veces silencio- 
so alentó su esfuerzo para intentar definir esa especifici- 
dad. Cada uno de ellos reconocerá la parte que le corres- 
ponde de este agradecimiento anónimo. 
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EL COMIENZO 
DE LA POLITICA 


Comencemos entonces por el comienzo, es decir las frases 
ilustres que en el Libro 1 de la Política de Aristóteles 
definen el carácter eminentemente político del animal 
humano y, al mismo tiempo, asientan los fundamentos de 
la ciudad. 


Sólo el hombre, entre todos los animales, posee la palabra. 
La voz es, sin duda, el medio de indicar el dolor y el placer. 
Por ello es dada a los otros animales. Su naturaleza llega 
únicamente hasta allí: poseen el sentimiento del dolor y del 
placer y pueden señalárselo unos a otros. Pero la palabra 
está presente para manifestar lo útil y lo nocivo y, en 
consecuencia, lo justo y lo injusto. Esto es lo propio de los 
hombres con respecto a los otros animales: el hombre es el 
único que posee el sentimiento del bien y del mal, de lo justo 
y lo injusto. Ahora bien, es la comunidad de estas cosas la 
que hace la familia y la ciudad. ' 


! Aristóteles, Política, 1, 1253 a 9-18. 
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Así se resume la idea de una naturaleza política del 
hombre: quimera de los antiguos, según Hobbes, que 
pretende sustituirla por una ciencia exacta de los resor- 
tes de la naturaleza humana; o, a la inversa, principio 
eterno de una política del bien común y de la educación 
ciudadana que Leo Strauss opone al hundimiento utilita- 
rista moderno de las exigencias de la comunidad. Pero 
antes de impugnar o exaltar esta naturaleza, conviene 
penetrar un poco más en la singularidad de su deducción. 
El destino supremamente político del hombre queda atesti- 
guado por un indicio: la posesión del logos, es decir de la 
palabra, que manifiesta, en tanto la voz simplemente indi- 
ca. Lo que manifiesta la palabra, lo que hace evidente para 
una comunidad de sujetos que la escuchan, es lo útil y lo 
nocivo y, en consecuencia, lo justo y lo injusto. La posesión 
de este órgano de manifestación marca la separación entre 
dos clases de animales como diferencia de dos maneras de 
tener parte en lo sensible: la del placer y el sufrimiento, 
común a todos los animales dotados de voz; y la del bien y el 
mal, propia únicamente de los hombres y presente ya en la 
percepción de lo útil y lo nocivo. Por ello se funda, no la 
exclusividad dela politicidad, sino una politicidad de un tipo 
superior que se lleva a cabo en la familia y la ciudad. 

En esta clara demostración, varios puntos quedan 
oscuros. No hay duda de que todo lector de Platón com- 
prende que la objetividad del bien se separa de la relati- 
vidad de lo agradable. Pero la división de suesthesis no es 
tan evidente: ¿dónde se sitúa exactamente el límite entre 
la sensación desagradable de un golpe recibido y la sensa- 
ción del “perjuicio” sufrido a causa de ese mismo golpe? Se 
dirá que la diferencia se marca precisamente en el logos 
que separa la articulación discursiva de una queja de la 
articulación fónica de un gemido. Aún falta, sin embargo, 
que se experimente la diferencia entre el desagrado y el 
perjuicio, y que se la experimente como comunicable, 
como definidora de una esfera de comunidad del bien y el 
mal. El indicio que se extrae de la posesión del órgano 
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—el lenguaje articulado—- es una cosa. La manera en que este 
órgano ejerce su función, en que el lenguaje manifiesta una 
esthesis compartida, es otra. El razonamiento teleológico 
implica que el telos del bien común es inmanente a la sen- 
sación y a la expresión como “perjuicio” del dolor infligido 
por otro. Pero, ¿cómo comprender exactamente la conse- 
cuencia entre lo “útil” y lo “nocivo” así manifestados y el 
orden propiamente político de la justicia? A primera vista, 
el avergonzado utilitarista podría hacer notar al noble 
partidario delos “clásicos” que ese pasaje delo útil ylonocivo 
a la justicia comunitaria no está tan alejado de su propia 
deducción de una utilidad común hecha de la optimización 
de las utilidades respectivas y de la reducción de las nocivi- 
dades. La línea de división entre la comunidad del Bien y el 
contrato utilitarista parece aquí muy difícil de trazar. 
Concedámoslo, sin embargo, a los partidarios de los 
“clásicos”: esta línea puede y debe trazarse. El inconve- 
niente es que su trazado pasa por algunos desfiladeros 
donde corren el riesgo de perderse no sólo el supuesto 
“atilitarista” denunciado por Leo Strauss sino también el 
que él mismo comparte con los utilitaristas: el que asimila 
el logos que manifiesta lo justo a la deliberación por la 
cual las particularidades de los individuos resultan sub- 
sumidas en la universalidad del Estado. El problema aquí 
no es ennoblecer la acepción de lo útil para acercarlo a la 
idealidad de lo justo que es su fin. Es, antes bien, ver que 
el pasaje del primero al segundo no se hace sino por la 
mediación de sus contrarios, y que es en el juego de estos 
contrarios, en la relación oscura de lo “nocivo” y loinjusto, 
donde se encuentra el corazón del problema político, del 
problema que la política plantea al pensamiento filosófico 
de la comunidad. Entre lo útil y lo justo, en efecto, la 
consecuencia es contrariada por dos heterogeneidades. 
En primer lugar, la que separa los términos falsamente 
puestos en equilibrio por los términos de lo “útil” y lo 
“nocivo”. Puesto que el uso griego no establece ninguna 
oposición clara de este tipo entre los términos aristotéli- 
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cos sympheron y blaberon. Blaberon tiene, en realidad, 
dos acepciones: en un sentido, es la parte de desagrado 
que toca a un individuo por cualquier razón, ya sea 
catástrofe natural o acción humana. En otro, es la conse- 
cuencia negativa que un individuo recibe de su acto o, las 
más de las veces, de la acción de otro. Así, blabe designa 
corrientemente el perjuicio en el sentido judicial del 
término, el daño objetivamente determinable hecho por 
un individuo a otro. La noción, por lo tanto, implica 
comúnmente la idea de una relación entre dos partes. 
Sympheron, en cambio, designa en lo esencial una rela- 
ción consigo mismo, la ventaja que un individuo o una 
comunidad obtienen o cuentan con obtener de una acción. 
Así, pues, el sympheron no implica la relación con otro. 
Los dos términos son, de este modo, falsos opuestos. En el 
uso griego corriente, lo que se opone habitualmente al 
blaberon como daño sufrido es ophelimon, el auxilio que 
se recibe. En la Etica a Nicómaco, lo que el mismo 
Aristóteles opone al blaberon como mala ¡surte esazreton, 
la parte buena que debe tomarse. Pero del sympheron, 
de la ventaja obtenida por un individuo, no se deduce en 
modo alguno el perjuicio que sufre otro. Esta falsa conclu- 
sión no es más que la de Trasímaco cuando, en el Libro 1 
delaRepública, traduce en términos de pérdidas y ganan- 
cias su enigmática y polisémica fórmula: la justicia es la 
ventaja del superior (to sympheron tou kreittonos). Digá- 
moslo al pasar: traducirla como suele hacerse por el 
“interés del más fuerte” significa encerrarse de entrada 
en la posición en que Platón encierra a Trasímaco, es 
mutilar toda la demostración platónica, que juega con la 
polisemia de la fórmula para efectuar una doble disyun- 
ción: la “ganancia” de uno no sólo no es el “perjuicio” del 
otro sino que, además, la superioridad exactamente en- 
tendida nunca tiene sino un beneficiario, el “inferior” 
sobre el cual se ejerce. En esta demostración desaparece 
un término, el de distorsión.* 


*El término utilizado en el original es tort, que tiene habitualmente 
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Lo que anticipa la refutación de Trasímaco es una 
ciudad sin distorsión, una ciudad donde la superioridad 
ejercida según el orden natural produce la reciprocidad de 
los servicios entre los guardianes protectores y los artesa- 
nos que aseguran la subsistencia. 

Puesto que allí están el segundo problema y la segunda 
heterogeneidad: tanto para Platón como para Aristóteles, 
que en este asunto es fiel a su maestro, lojusto dela ciudad 
es fundamentalmente un estado en que el sympheron no 
tiene por correlato ningún blaberon, La buena distribu- 
ción de las “ventajas” supone la eliminación previa de 
cierta distorsión, de cierto régimen de la distorsión. “¿Qué 
daño ltort] me hiciste, qué daño [tort] te hice?” es allí, 
según el Teeteto, palabra de abogado, experto en transac- 
ciones y tribunales, es decir definitivamente ignorante de 
la justicia que funda la ciudad. Esta no comienza más que 
allí donde dejan de repartirse utilidades, de equilibrarse 
ganancias y pérdidas. La justicia como principio de comu- 
nidad no existe aún donde la única ocupación es impedir 
que los individuos que viven juntos se provoquen daños 
[torts] recíprocos y restablecer, donde se los causen, el 
equilibrio de las ganancias y los perjuicios. Sólo comienza 
donde el quid es lo que los ciudadanos poseen en común 
y donde éstos se interesan en la manera en que son 
repartidas las formas de ejercicio y control del ejercicio de 
ese poder común. Por una parte, la justicia como virtud no 
es el mero equilibrio de los intereses entre los individuos 
ola reparación delos perjuicios que unos hacen a otros. Es 
la elección de la medida misma según la cual cada parte 
sólo toma lo que le corresponde. Por la otra, la justicia 
política no es simplemente el orden que mantiene unidas 


” u ” o 


el significado de “daño”, “perjuicio”, “error”. Sin embargo, aquí se lo 
emplea en varias ocasiones con un sentido más próximo a su etimología, 
del latín vulgar tortum, “torcido”, por lo que, en líneas generales, 
hemos optado por traducirlo por “distorsión” (entendida como producto 
de un daño). En los casos en que se haya preferido “daño”, se agregará 
“tort” encerrado entre corchetes. (N. del T.) 
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las relaciones medidas entre los individuos y los bienes. 
Es el orden que determina la distribución de lo común. 
Ahora bien, en este orden, la deducción de lo útil en lo 
justo no se hace de la misma manera que en el orden de 
los individuos. Para éstos, todavía puede resolverse sen- 
cillamente el problema del pasaje entre el orden de lo útil 
y el de lojusto. El Librov de laEtica a Nicómaco, en efecto, 
brinda una solución a nuestro problema: la justicia con- 
siste en no tomar más de lo que corresponde de las cosas 
ventajosas ni menos de las desventajosas. Siempre que se 
reduzca el blaberon a lo “nocivo” y se identifiquen como 
sympheron esas cosas “ventajosas”, es posible dar un 
sentido preciso al pasaje del orden de lo útil al de lo justo: 
lo ventajoso y lo desventajoso son entonces la materia 
sobre la cual se ejerce la virtud de justicia que consiste en 
tomar la parte conveniente, la parte media de unas y 
otras. 

El problema, naturalmente, es que con ello no queda 
definido todavía ningún orden político. La política co- 
mienza precisamente allí donde dejan de equilibrarse 
pérdidas y ganancias, donde la tarea consiste en repartir 
las partes de locomáún, en armonizar según la proporción 
geométrica las partes de comunidad y los títulos para 
obtener esas partes, las axiaí que dan derecho a la comu- 
nidad. Para que la comunidad política sea más que un 
contrato entre personas que intercambian bienes o servl- 
clos, es preciso que la igualdad que reina en ella sea 
radicalmente diferente a aquella según la cual se inter- 
cambian las mercancías y se reparan los perjuicios. Pero 
el partidario de los “clásicos” se alegraría demasiado 
pronto si reconociera allí la superioridad del bien común, 
cuyotelos lleva en su seno la naturaleza humana, sobre el 
regateo de los intereses individuales. Puesto que entonces 
se manifiesta el fondo del problema: para los fundadores 
de la “filosofía política”, esta sumisión de la lógica del 
intercambio al bien común se expresa de una manera bien 
determinada: es la sumisión de la igualdad aritmética 
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que preside los intercambios mercantiles y las penas 
judiciales, a la igualdad geométrica que, en pro de la 
armonía común, establece la proporción de las partes de 
la cosa común poseídas por cada parte de la comunidad 
según la cuota que ésta aporta al bien común. Pero este 
pasaje de la aritmética vulgara la geometría ideal implica 
en sí mismo un extraño compromiso con el empirismo, un 
singular cómputo de las “partes” de la comunidad. Para 
que la ciudad esté ordenada según el bien, es preciso que 
las cuotas de comunidad sean estrictamente proporciona- 
les a la axia de cada parte de la comunidad: al valor que 
aporta a la comunidad y al derecho que este valor le da de 
poseer una parte del poder común. Detrás de la oposición 
problemática de sympheron y blaberon se esconde la cues- 
tión política esencial. Para que exista la filosofía política 
es preciso que el orden de las idealidades políticas se ligue 
a un arreglo de las “partes” de la ciudad, a un cómputo 
cuyas complejidades ocultan tal vez una cuenta errónea 
fundamental, una cuenta errónea que podría ser el blabe- 
ron, la distorsión constitutiva dela política misma. Lo que 
los “clásicos” nos enseñan es en primer lugar esto: la 
política no es asunto de vínculos entre los individuos y de 
relaciones entre éstos y la comunidad; compete a una 
cuenta de las “partes” de la comunidad, la cual es siempre 
una falsa cuenta, una doble cuenta o una cuenta errónea. 

Veamos de más cerca, en efecto, estas axtar, estos 
títulos de comunidad. Aristóteles enumera tres: la rique- 
za de los pocos (los ol:goti); la virtud o la excelencia (areté) 
que da su nombre a los mejores (aristo£); y la libertad la 
eleutheria) que pertenece al pueblo (demos). Concebido 
unilateralmente, cada uno de estos títulos da un régimen 
particular, amenazado por la sedición de los otros: la 
oligarquía de los ricos, la aristocracia de la gente de bien 
ola democracia del pueblo. En cambio, la exacta combina- 
ción de sus títulos de comunidad procura el bien común. 
Un desequilibrio secreto, empero, perturba esta bella 
construcción. Es posible sin duda medir la contribución 
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respectiva de las competencias oligárquicas y aristocráti- 
cas y del control popular a la búsqueda del bien común. El 
Libro ll de la Política se esfuerza por concretar este 
cálculo, por definir las cantidades de capacidad política 
que posee la minoría de los hombres de “mérito” y la 
mayoría de los hombres comunes. La metáfora de la 
mezcla permite representar una comunidad alimentada 
por la suma proporcional delas cualidades respectivas “de 
la misma manera, dice Aristóteles, que un alimento 
impuro mezclado con uno puro hace al conjunto más 
aprovechable que la pequeña cantidad inicial”.* Lo puro 
y lo impuro pueden mezclar sus efectos. ¿Pero cómo 
pueden medirse uno a otro en su principio? ¿Cuál es 
exactamente el título poseído por cada una de esas partes? 
En la bella armonía de las axias, sólo un título se deja 
reconocer con facilidad: la riqueza de los oligoi. Pero es 
también el que depende únicamente de la aritmética de 
los intercambios. Así, pues, ¿qué es en cambio la libertad 
aportada por la gente del pueblo a la comunidad? ¿Y en 
qué les es propia? Es aquí donde se revela la cuenta 
errónea fundamental. En primer lugar, la libertad del 
demos no es ninguna propiedad determinablé sino una 
pura facticidad: detrás de la “autoctonía”, mito de origen 
reivindicado por el demos ateniense, se impone el hecho 
en bruto que hace de la democracia un objeto escandaloso 
para el pensamiento: por el mero hecho de haber nacido en 
tal ciudad, y muy en especial en la ciudad ateniense, 
después de que en ésta hubiera sido abolida la esclavitud 
por deudas, cualquiera de esos cuerpos parlantes conde- 
nados al anonimato del trabajo y la reproducción, de esos 
cuerpos parlantes que no tienen más valor que los escla- 
vos --y aun menos, puesto que, dice Aristóteles, el esclavo 
recibe su virtud de la virtud de su amo-—, cualquier 
artesano o tendero se cuenta en esa parte de la ciudad que 
se denomina pueblo, como participantes en los asuntos 
comunes en tanto tales. La mera imposibilidad de que los 


? Aristóteles, Política, 1, 1281 b 36. 
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otigoí redujeran a la esclavitud a sus deudores se trans- 
formó en la apariencia de una libertad que sería la 
propiedad positiva del pueblo como parte de la comu- 
nidad. 

Algunos atribuyeron esta promoción del pueblo y su 
libertad a la sabiduría del buen legislador, cuyo arquetipo 
proporciona Solón. Otros la adjudicaron a la “demagogia” 
de ciertos nobles, que se apoyaban en el populacho para 
apartar a sus rivales. Cada una de estas explicaciones 
supone ya una cierta idea de la política. Por lo tanto, en 
vez de inclinarse por una o por otra, más vale detenerse en 
lo que las motiva: el nudo originario del hecho y el derecho 
y la relación singular que establece entre dos palabras 
clave de la política, la igualdad y la libertad. La sabiduría 
“liberal” nos describe complacientemente los efectos per- 
versos de una igualdad artificial que viene a contrariar la 
libertad natural de emprender e intercambiar. En cuanto 
a los clásicos, encuentran en el origen de la política un 
fenómeno de una profundidad completamente distinta: es 
la libertad, como propiedad vacía, la que viene a poner un 
límite a los cálculos de la igualdad mercantil, a los efectos 
de la simple ley del debe y el haber. La libertad, en suma, 
viene a separar a la oligarquía de sí misma, a impedirle 
gobernar por el mero juego aritmético de las ganancias y 
las deudas. La ley de la oligarquía consiste, en efecto, en 
que la igualdad “aritmética” rija sin trabas, que la riqueza 
sea inmediatamente idéntica a la dominación. Podrá 
decirse que los pobres de Atenas estaban sometidos al 
poder de los nobles, no al de los comerciantes. Pero, 
precisamente, la libertad del pueblo de Atenas reduce la 
dominación natural de los nobles, fundada sobre el carác- 
ter ilustre y antiguo de su linaje, a su mera dominación 
como ricos propietarios y acaparadores de la propiedad 
común. Reduce a los nobles a su condición de ricos y 
transforma su derecho absoluto, rebajado al poder de los 
ricos, en una axta particular. 

Pero la cuenta errónea no se detiene allí. Lo “propio” 
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deldemos, que es la libertad, no sólo no se deja determinar 
por ninguna propiedad positiva, sino que ni siquiera le es 
propio en absoluto. El pueblo no es otra cosa que la masa 
indiferenciada de quienes no tienen ningún título positivo 
—ni riqueza, ni virtud— pero que, no obstante, ven que se 
les reconoce la misma libertad que a quienes los poseen. 
Las gentes del pueblo, en efecto, son simplemente libres 
como los otros. Ahora bien, hacen un título específico de 
esta simple identidad con quienes, por otra parte, son en 
todo superiores a ellas. El demos se atribuye como parte 
propia la igualdad que pertenece a todos los ciudadanos. 
Y, ala vez, esta parte que no lo es identifica su propiedad 
impropia con el principio exclusivo de la comunidad, y su 
nombre —el nombre de la masa indistinta de los hombres 
sin cualidades— con el nombre mismo de la comunidad. 
Puesto que la libertad que es simplemente la cualidad de 
quienes no tienen ninguna otra: ni mérito, ni riqueza— se 
cuenta al mismo tiempo como la virtud común. Permite al 
demos -es decir, al agrupamiento fáctico de los hombres 
sin cualidades, de esos hombres que, nos dice Aristóteles, 
“no tenían parte en nada”—* identificarse por homonimia 
con el todo de la comunidad. Tal es la distorsión funda- 
mental, el nudo original del blaberon y del adikon cuya 
“manifestación” va a cortar toda deducción de lo útil en lo 
justo: el pueblo se apropia la cualidad común como cuali- 
dad propia. Lo que aporta a la comunidad es verdadera- 
mente el litigio. Esto es preciso entenderlo en un doble 
sentido: el título que aporta es una propiedad litigiosa ya 
que estrictamente no le pertenece. Pero esta propiedad 
litigiosa no es en verdad más que la institución de un 
común-litigioso. La masa de los hombres sin propiedades 
se identifica con la comunidad en nombre del daño [tort] 
que no dejan de hacerle aquellos cuya cualidad o cuya 
propiedad tienen por efecto natural empujarla a lainexis- 
tencia de quienes no tienen “parte en nada”. Es en nombre 


3 Aristóteles, Constitución de Atenas, 1. 
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del daño [tort] que las otras partes le infligen que el 
pueblo se identifica con el todo de la comunidad. Loque no 
tiene parte —los pobres antiguos, el tercer estado o el 
proletariado moderno— no puede, en efecto, tener otra 
parte que la nada o el todo. Pero también es a través de la 
existencia de esta parte de los sin parte, de esa nada que 
es todo, que la comunidad existe como comunidad políti- 
ca, es decir dividida por un litigio fundamental, por un 
litigio que se refiere a la cuenta de sus partes antes 
incluso de referirse a sus “derechos”. El pueblo no es una 
clase entre otras. Es la clase de la distorsión que perjudica 
a la comunidad y la instituye como “comunidad” de lo 
justo y de lo injusto. 

Es así como, para gran escándalo de la gente de bien, 
el demos, el revoltijo de la gente sin nada, se convierte 
en el pueblo, la comunidad política de los atenienses 
libres, la que habla, se cuenta y decide en la Asamblea, 
tras lo cual los logógrafos escriben: "Edoge ta AYuo: ha 
complacido al pueblo, el pueblo ha decidido. Para el 
inventor de nuestra filosofía política, Platón, esta fórmu- 
la se deja traducir fácilmente en la equivalencia de dos 
términos, demos y doxa: ha complacido a aquellos que no 
conocen sino esas ilusiones del más y del menos que se 
llaman placer y pena; hubo doxa, “apariencia” para el 
pueblo, apariencia de pueblo. Pueblo no es más que la 
apariencia producida por las sensaciones de placer y de 
pena manejadas por retóricos y sofistas para acariciar o 
espantar al gran animal, la masa indistinta de la gente 
sin nada reunida en la asamblea. 

Digámoslo de entrada: el odio resuelto del antidemó- 
crata Platón ve más justamente en los fundamentos de la 
política y la democracia que los tibios amores de esos 
apologistas cansados que nos aseguran que conviene 
amar “razonablemente”, vale decir “moderadamente”, a 
la democracia. Aquél ve, en efecto, lo que éstos han 
olvidado: la cuenta errónea de la democracia que, en 
última instancia, no es más que la cuenta errónea funda- 
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dora de la política. Hay política —y no simplemente 
dominación— porque hay un cómputo erróneo en las 
partes del todo. Es esta imposible ecuación la que resume 
la fórmula prestada por Herodoto al persa Otanes: tv yUp 
TG TOAAD Evi TO rróÓvTa: el todo está en lo múltiple. * El 
demos es lo múltiple idéntico al todo: lo múltiple como 
uno, la parte como todo. La diferencia cualitativa inexis- 
tente de la libertad produce esta ecuación imposible que 
no se deja comprender en la partición de la igualdad 
aritmética que rige la compensación de las ganancias y 
las pérdidas y la igualdad geométrica que debe asociar 
una cualidad a un rango. El pueblo, al mismo tiempo, 
siempre es más o menos que sí mismo. La gente de bien 
se divierte o se aflige con todas las manifestaciones de lo 
que para ella es fraude y usurpación: el demos es la 
mayoría en lugar de la asamblea, la asamblea en lugar de 
la comunidad, los pobres en nombre de la ciudad, los 
aplausos a modo de aceptación, las piedras contadas en 
lugar de una decisión tomada. Pero todas estas manifes- 
taciones de desigualdad del pueblo consigo mismo no son 
más que las monedas sueltas de una cuenta errónea 
fundamental: esa imposible igualdad de lo múltiple y el 
todo que produce la apropiación de la libertad como propia 
del pueblo. Esta imposible igualdad arruina en cadena 
toda la deducción de las partes y los títulos que constitu- 
yen la ciudad. A continuación de esta singular propiedad 
deldemos, está la de losaristo:, la virtud, que se presenta 
como el lugar de un extraño equívoco. ¿Quiénes son 
exactamente estas gentes de bien o de excelencia que 
aportan la virtud al crisol común, así como el pueblo 
aporta una libertad que no es suya? Si no son el sueño del 
filósofo, la cuenta de su sueño de proporción transforma- 
do en parte del todo, bien podrían no ser otra cosa que el 
otro nombre de los ofligoz, es decir lisa y llanamente los 
ricos. El mismo Aristóteles que en la Etica a Nicómaco o 
en el Libro lll de la Política se empeña por dar consisten- 
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cia a las tres partes y a los tres títulos, nos lo confiesa sin 
hacer un misterio en el Libro 1v o bien en la Constitución 
de Atenas: a decir verdad, la ciudad no tiene más que dos 
partes, los ricos y los pobres. “Prácticamente en todos 
lados, son las personas acomodadas quienes parecen 
hacer las veces de la gente de bien.”* Así, pues, es a los 
arreglos que distribuyen los poderes o las apariencias de 
poder entre estas dos únicas partes, estas partes irreduc- 
tibles de la ciudad, a los que hay que exigir la realización 
de esta areté comunitaria para la cual los aristo: siempre 
faltarán. 

¿Hay que entender por ello simplemente que las cuen- 
tas eruditas de la proporción geométrica no son sino las 
construcciones ideales mediante las cuales la buena vo- 
luntad filosófica procura originariamente corregir la rea- 
lidad primera e insoslayable de la lucha de clases? La 
respuesta a esta pregunta sólo puede darse en dos tiem- 
pos. En primer lugar, es preciso subrayarlo: son los 
antiguos, mucho más que los modernos, quienes recono- 
cieron en el principio de la política la lucha de los pobres 
y los ricos. Pero, precisamente, reconocieron —aun cuando 
quisieran borrarla— su realidad propiamente política. La 
lucha de ricos y pobres no es la realidad social con la cual 
debería contar la política. No constituye sino una unidad 
con su institución. Hay política cuando hay una parte de 
los que no tienen parte, una parte o un partido de los 
pobres. No hay política simplemente porque los pobres se 
opongan a los ricos. Antes bien, hay que decir sin duda que 
es la política —esto es, la interrupción de los meros efectos 
de la dominación de los ricos— la que hace existir a los 
pobres como entidad. La pretensión exorbitante del de- 
mos á ser el todo dela comunidad no hace más que realizar 
a su manera -la de un partido— la condición de la política. 
La política existe cuando el orden natural de la domina- 
ción es interrumpido por la institución de una parte de los 
que no tienen parte. Esta institución es el todo de la 
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política como forma específica de vínculo. La misma 
define lo común de la comunidad como comunidad políti- 
ca, es decir dividida, fundada sobre una distorsión que 
escapa a la aritmética de los intercambios y las reparacio- 
nes. Al margen de esta institución, no hay política. No hay 
más que el orden de la dominación o el desorden de la 
revuelta. 

Es esta pura alternativa la que nos presenta un relato 
de Herodoto en forma de apólogo. Este relato-apólogo 
ejemplar está dedicado a la revuelta de los esclavos de los 
escitas. Los escitas, nos dice, tienen la costumbre de 
vaciar los ojos de aquellos a quienes reducen a la esclavi- 
tud para mejor someterlos a su tarea servil, que consiste 
en ordeñar el ganado. Este orden normal de las cosas 
resultó trastornado por sus grandes expediciones. Parti- 
dos a la conquista de Media, los guerreros escitas se 
internaron profundamente en Ásia y fueron retenidos allí 
a lo largo de toda una generación. Durante ese mismo 
tiempo, nació una generación de hijos de esclavos, que 
crecieron con los ojos abiertos. De su mirada sobre el 
mundo, llegaron a la conclusión de que no existían moti- 
vos particulares para ser esclavos, puesto que habían 
nacido de la misma manera que sus amos distantes y con 
los mismos atributos. Como las mujeres que habían 
permanecido en los hogares les confirmaron esta identi- 
dad de naturaleza, decidieron, hasta que hubiera una 
prueba en contrario, que eran los iguales de los guerreros. 
En consecuencia, rodearon el territorio con un gran foso y 
se armaron para esperar a pie firme el retorno de los 
conquistadores. Cuando éstos volvieron, creyeron que, 
con sus lanzas y sus arcos, acabarían fácilmente con esa 
rebelión de vaqueros. El ataque resultó un fracaso. Fue 
entonces cuando un guerrero más avisado apreció la 
situación y la expuso a sus camaradas de armas: 


Soy de la opinión de que dejemos aquí nuestras lanzas y 
nuestros arcos y que los abordemos llevando en las manos el 
látigo con que azuzamos a nuestros caballos. Hasta aquí, 
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ellos nos veían armados e imaginaban que eran nuestros 
pares y de igual nacimiento. Pero cuando nos yean con 
látigos en vez de armas, sabrán que son nuestros esclavos y, 
al comprenderlo, se rendirán. * 


Así se hizo, y con pleno éxito: sorprendidos por ese 
espectáculo, los esclavos huyeron sin combatir. 

El relato de Herodoto nos ayuda a comprender de qué 
manera el paradigma de la “guerra servil” y el “esclavo 
alzado” pudo acompañar como su negativo a toda mani- 
festación de la lucha de los “pobres” contra los “ricos”. El 
paradigma de la guerra servil es el de una realización 
puramente guerrera de la igualdad de los dominados y los 
dominadores. Los esclavos delos escitas constituyen como 
campo atrincherado el territorio de su antigua servidum- 
bre y oponen armas a armas. Esta demostración igualita- 
ria desconcierta al principio a quienes se consideraban 
sus amos naturales. Pero cuando éstos vuelven a exhibir 
las insignias de la diferencia de naturaleza, los alzados ya 
no tienen con qué replicar. Lo que no pueden hacer es 
transformar la igualdad guerrera en libertad política. 
Esta igualdad, literalmente marcada sobre el territorio y 
defendida por las armas, no crea una comunidad dividida. 
Nosetransforma en la propiedad impropia de esa libertad 
que instituye aldemos al mismo tiempo como parte y como 
todo de la comunidad. Ahora bien, no hay política sino por 
la interrupción, la torsión primera que instituye a la 
política como el despliegue de una distorsión o un litigio 
fundamental. Esta torsión es la distorsión, elblaberon fun- 
damental con que se topa el pensamiento filosófico de la 
comunidad, Blaberon significa “lo que detiene la corrien- 
te”, dice una de las etimologías fantásticas del Cratilo.” 
Ahora bien, más de una vez sucede que estas etimologías 
fantásticas tocan un nudo de pensamiento esencial. Bla- 


$ Herodoto, Historias, IV, 3. 
7 Platón, Cratilo, 417 d/e. 


27 


beron significa la corriente interrumpida, la torsión pri- 
mera que bloquea la lógica natural de las “propiedades”. 
Esta interrupción obliga a pensar la proporción, la analo- 
gia del cuerpo comunitario. Pero también corrompe de 
antemano el sueño de esta proporción. 

Puesto que la distorsión no es simplemente la lucha de 
clases, la disensión interna que debe corregirse dando a la 
ciudad su principio de unidad, fundándola sobre la arkhé 
de la comunidad. Es la imposibilidad misma de la 
arkhé. Las cosas serían demasiado sencillas si lo único 
que existiera fuera la desgracia de la lucha que opone a 
ricos y pobres. La solución del problema se encontró 
pronto. Bastaría con suprimir la causa de la disensión, es 
decir la desigualdad de las riquezas, dando a cada uno 
una parte igual de tierra. El mal es más profundo. Del 
mismo modo que el pueblo no es verdaderamente el 
pueblo sino los pobres, los pobres mismos no son verdade- 
ramente los pobres. Sólo son el reino de la ausencia de 
cualidad, la efectividad de la disyunción primordial que 
lleva el nombre vacío de libertad, la propiedad impropia, 
el título del litigio. Ellos mismos son por anticipado la 
unión contrahecha de lo propio que no es verdaderamente 
propio y de lo común que no es verdaderamente común. 
Son simplemente la distorsión o la torsión constitutivas 
de la política como tal. El partido de los pobres no encarna 
otra cosa que la política misma como institución de una 
parte de los que no tienen parte. Simétricamente, el 
partido de los ricos no encarna otra cosa que la antipolí- 
tica. Dela Atenas del siglo v a.C. hasta nuestros gobiernos, 
el partido de los ricos no habrá dicho nunca sino una sola 
cosa, que es precisamente la negación de la política: no 
hay parte de los que no tienen parte. 

Esta proposición fundamental puede, desde luego, 
modularse de manera diferente según lo que se denomina 
la evolución de las costumbres y las mentalidades. En la 
franqueza antigua que subsiste incluso en los “liberales” 
del siglo x1x, se expresa así: sólo hay jefes y subordinados, 
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gente de bien y gente sin nada, elites y multitudes, 
expertos e ignorantes. En los eufemismos contemporá- 
neos, la proposición se enuncia de otra forma: sólo hay 
partes de la sociedad: mayorías y minorías sociales, cate- 
gorías socioprofesionales, grupos de interés, comunida- 
des, etc. No hay más que partes de las que hay que hacer 
interlocutores. Pero, tanto bajo las formas civilizadas de 
la sociedad contractual y el gobierno de concertación como 
bajo las brutales de la afirmación desigualitaria, la propo- 
sición fundamental se mantiene sin modificaciones: no 
hay parte de los que no tienen parte. No hay más que las 
partes de las partes. Dicho de otra manera: no hay 
política, no debería haberla. La guerra de los pobres y los 
ricos es asila guerra por la existencia misma dela política. 
El litigio sobre la cuenta de los pobres como pueblo, y del 
pueblo como comunidad, es el litigio sobre la existencia de 
la política por el cual hay política. La política es la esfera 
de actividad de un común que no puede sino ser litigioso, 
la relación entre partes que no son partidos y entre títulos 
cuya suma nunca es igual al todo. 

Tal es el escándalo primordial de la política que la 
facticidad democrática propone a la consideración de 
la filosofía. El proyecto nuclear de la filosofía, tal como se 
resume en Platón, consiste en reemplazar el orden arit- 
mético, el orden del más y del menos que rige el intercam- 
bio de los bienes perecederos y los males humanos, por el 
orden divino de la proporción geométrica que rige 
el verdadero bien, el bien común que es virtualmente la 
ventaja de cada uno sin ser la desventaja de nadie. Una 
ciencia, la ciencia matemática, proporciona su modelo, el 
modelo de un orden del número cuyo rigor mismo obedece 
a que escapa a la medida común. El camino del bien pasa 
por la sustitución de la aritmética de los tenderos y los 
pleitistas por una matemática de los inconmensurables. 
El problema es que existe al menos un dominio en que el 
simple orden del más y el menos fue suspendido, reempla- 
zado por un orden, por una proporción específica. Este 
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dominio se llama política. La política existe a causa de 
una dimensión que escapa a la medida ordinaria, esa 
parte de los que no tienen parte que es nada y todo. Esta 
dimensión paradójica ya detuvo la “corriente” de las 
grandezas mercantiles, suspendió los efectos de la arit- 
mética en el cuerpo social. La filosofía quiere reemplazar 
en la ciudad y en el alma, lo mismo que en la ciencia de las 
superficies, los volúmenes y los astros, la igualdad arit- 
mética por la igualdad geométrica. Ahora bien, lo que le 
presenta la libertad vacía de los atenienses es el efecto de 
otra igualdad, que suspende la aritmética simple sin 
fundar ninguna geometría, Esta igualdad es simplemen- 
te la igualdad de cualquiera con cualquiera, vale decir, en 
última instancia, la ausencia dearkAé, la pura contingen- 
ria de todo orden social. El autor del Gorgías pone toda su 
pasión en probar que esta igualdad no es otra cosa que la 
igualdad aritmética de los oligarcas, es decir la desigual- 
dad del deseo, el apetito sin medida que hace girar a las 
almas vulgares en el círculo del placer al que la pena 
acompaña indefinidamente, y a los regímenes en el círcu- 
lo infernal de la oligarquía, la democracia y la tiranía. La 
“igualdad” que los jefes del partido popular dieron a 
Atenas noes para él más que la avidez nunca domesticada 
del siempre más: siempre más puertos y navíos, mercan- 
cías y colonias, arsenales y fortificaciones. Pero él bien 
sabe que el mal es más profundo. El mal no es esta hambre 
insaciable de navíos y fortificaciones. Es que en la Asam- 
blea del pueblo, cualquier zapatero o herrero puede levan- 
tarse para dar su opinión sobre la manera de pilotear esos 
navíos o construir esas fortificaciones y, más aún, sobre la 
manera justa o injusta de utilizarlos para el bien común. 
El mal no es el siempre más sino el cualquiera, la revela- 
ción brutal de la anarquía última sobre la que descansa 
toda jerarquía. El debate acerca de la naturaleza o la 
convención que opone a Sócrates contra Protágoras o 
Calicles es todavía una manera tranquilizadora de pre- 
sentar el escándalo. El fundamento de la política, en 
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efecto, no es más la convención que la naturaleza: es la 
ausencia de fundamento, la pura contingencia de todo 
orden social. Hay política simplemente porque nin- 
gún orden social se funda en la naturaleza, ninguna ley 
divina ordena las sociedades humanas. Tal es la lección 
que Platón mismo da en el gran mito del Político. Es vano 
querer buscar modelos en la época de Cronos y los necios 
ensueños de los reyes pastores. Entre la época de Cronos 
y nosotros, el corte de la distorsión ya se ha producido 
siempre. Cuando a uno se le ocurre fundar en su principio 
la proporción de la ciudad, es que la democracia ya pasó 
por allí. Nuestro mundo gira “en sentido contrario”, y 
quien quiera curar a la política de sus males no tendrá 
más que una solución: la mentira que inventa una natu- 
raleza social para dar una arkhé a la comunidad. 

Hay política porque —cuando- el orden natural de los 
reyes pastores, de los señores de la guerra o de los po- 
seedores es interrumpido por una libertad que viene a 
actualizar la igualdad última sobre la que descansa todo 
orden social, Antes que el logos que discute sobre lo útil y 
lo nocivo, está el logos que ordena y que da derecho a 
ordenar. Pero este logos primordial está corroído por una 
contradicción primordial. Hay orden en la sociedad por- 
que unos mandan y otros obedecen. Pero para obedecer 
una orden se requieren al menos dos cosas: hay que 
comprenderla y hay que comprender que hay que obede- 
cerla. Y para hacer eso, ya es preciso ser igual a quien nos 
manda. Es esta igualdad la que carcome todo orden 
natural. No hay duda de que los inferiores obedecen en la 
casi totalidad de los casos. Lo que queda es que el orden 
social es devuelto por ello a su contingencia última. En 
“última instancia, la desigualdad sólo es posible por la 
igualdad. Hay política cuando la lógica supuestamente 
natural de la dominación es atravesada por el efecto de 
esta igualdad. Eso quiere decir que no siempre hay 
política. Incluso la hay pocas y raras veces. En efecto, lo 
que por lo común se atribuye a la historia política o a la 
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ciencia de lo político compete la mayor parte de las veces 
a otras maquinarias que obedecen al ejercicio de la majes- 
tad, al vicariato de la divinidad, al mando de los ejércitos 
oa la gestión de los intereses. Sólo hay política cuando 
esas maquinarias son interrumpidas por el efecto de un 
supuesto que les es completamente ajeno y sin el cual, sin 
embargo, en última instancia ninguna de ellas podría 
funcionar: el supuesto de la igualdad de cualquiera con 
cualquiera, esto es, en definitiva, la eficacia paradójica de 
la pura contingencia de todo orden. 

Quien enunciará este secreto último de la política es un 
“moderno”, Hobbes, aunque, por las necesidades de su 
causa, lo rebautizará guerra de todos contra todos. En 
cuanto a los “clásicos”, delimitan con mucha exactitud 
esta igualdad, al mismo tiempo que se sustraen a su 
enunciado. Es que su libertad se define en relación con un 
contrario muy específico que es la esclavitud. Y el esclavo 
es precisamente quien tiene la capacidad de comprender 
un logos sin tener la capacidad del logos. Es esta transi- 
ción específica entre la animalidad y la humanidad la que 
Aristóteles define con mucha exactitud: “Ó xolvwvú v 
Aóyov tocodrov daov aiodávecdor UAG un exerv”, el 
esclavo es quien participa en la comunidad del lenguaje 
sólo en la forma de la comprensión (esthesis), no de la 
posesión (hexis).* La naturalidad contingente de la liber- 
tad del hombre del pueblo y la naturalidad de la esclavi- 
tud pueden entonces compartirse sin remitir a la contin- 
gencia última de la igualdad. Esto también quiere decir 
que esta igualdad puede plantearse como carente de 
consecuencias sobre algo como la política. Es la demostra- 
ción que Platón ya había efectuado al hacer que el esclavo de 
Menón descubriera la regla de duplicación del cuadrado. 
Que el pequeño esclavo pueda llegar tan bien como Sócrates 
a esta operación que separa al orden geométrico del orden 
aritmético, que participe por lo tanto en la misma inteligen- 


8 Aristóteles, Política, t, 1254 b 22. 
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cia, no define para él ninguna forma de inclusión comu- 
nitaria. 

Así, pues, los “clásicos” delimitan la igualdad primera 
del logos sin nombrarla. En cambio, lo que definen de una 
manera que seguirá siendo incomprensible para los pen- 
sadores modernos del contrato y el estado de naturaleza, 
es la torsión que provoca ese principio que nolo es, cuando 
surte efecto como “libertad” de la gente sin nada. Hay 
política cuando la contingencia igualitaria interrumpe 
como “libertad” del pueblo el orden natural de las domina- 
ciones, cuando esta interrupción produce un dispositivo 

“específico: una división dela sociedad en partes que no son 
“verdaderas” partes; la institución de una parte que se 
iguala al todo en nombre de una “propiedad” que no le es 
propia, y de un “común” que es la comunidad de un litigio. 
Tal es en definitiva la distorsión que, al colarse entre lo 
útil y lojusto, prohíbe toda deducción de uno en el otro. La 
institución de la política es idéntica a la institución de la 
lucha de clases. La lucha de clases no es el motor secreto 
de la política o la verdad oculta tras sus apariencias. Es la 
política misma, la política tal como la encuentran, siem- 
pre ya allí, quienes quieren fundar la comunidad sobre su 
arkhé. No hay que entender con ello que la política existe 
porque unos grupos sociales entran en lucha a causa de 
sus intereses divergentes. La torsión por la cual hay 
política es del mismo modo la que instaura a las clases 
como diferentes a sí mismas. El proletariado no es una 
clase sino la disolución de todas las clases, y en eso 
consiste su universalidad, dirá Marx. Es preciso dar a este 
enunciado toda su generalidad. La política es la institu- 
ción del litigio entre clases que no lo son verdaderamente. 
“Verdaderas” clases: esto quiere decir —querría decir— 
partes reales de la sociedad, categorías correspondientes 
asus funciones. Ahora bien, ocurre con el demos atenien- 
se que se identifica con la comunidad entera lo mismo que 
con el proletariado marxista que se declara como excep- 
ción radical a la comunidad. Uno y otro unen al nombre de 
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una parte de la sociedad el mero título de la igualdad de 
cualquiera con cualquiera, por la cual todas las clases se 
desunen y existe la política. La universalidad de la 
política es la de una diferencia en sí de cada parte y del 
diferendo como comunidad. La distorsión que instituye la 
política no es en primer lugar la disensión de las clases, es 
la diferencia consigo misma de cada una que impone a la 
división misma del cuerpo social la ley de la mezcla, la ley 
de cualquiera haciendo cualquier cosa. Platón tiene para 
ello una palabra: polypragmosyne, el hecho de hacer 
“mucho”, de hacer “demasiado”, de hacer cualquier cosa. 
Si el Gorgias es la interminable demostración de que la 
igualdad democrática no es sino la desigualdad tiránica, 
la organización de la República es una persecución inter- 
minable de esa polypragmosyne, esa confusión de las 
actividades apta para destruir toda repartición ordenada 
de las funciones de la ciudad y hacer entrar a las clases 
unas dentro de las otras. El Libro rv de la República, en el 
momento de definir la justicia —la verdadera justicia, la 
que excluye la distorsión—, nos advierte solemnemente: 
esta confusión “causaría a la ciudad el mayor perjuicio y 
con justa razón se la consideraría el crimen capital”. ? 

La política comienza por una distorsión capital: el 
suspenso que la libertad vacía del pueblo instituye entre 
el orden aritmético y el orden geométrico. Noesla utilidad 
común la que puede fundar la comunidad política, como 
así tampoco el enfrentamiento y la armonización de los 
intereses. La distorsión por la cual hay política no es 
ninguna culpa que exija reparación. Es la introducción de 
una inconmensurabilidad en el corazón de la distribución 
de los cuerpos parlantes. Esta inconmensurabilidad no 
rompe solamente la igualdad de las ganancias y las 
pérdidas. También arruina por anticipado el proyecto de 
la ciudad ordenada según la proporción del cosmos, funda- 
da sobre la arkhé de la comunidad. 


* Platón, República, ty, 434 c. 
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LA DISTORSION: 
POLITICA Y POLICIA 


La bella deducción de las propiedades del animal lógico en 
los fines del animal político encubre por lo tanto un 
desgarramiento. Entre lo útil y lo justo está lo inconmen- 
surable de la distorsión, que por sí sola instituye a la co- 
munidad política como antagonismo de partes de 
la comunidad que no son verdaderas partes del cuerpo 
social. Pero, a su vez, la falsa continuidad de lo útil en lo 
justo viene a denunciar la falsa evidencia de la oposición 
bien tajante que separa a los hombres dotados del logos de 
los animales limitados al solo instrumento de la voz 
(phoné). La voz, dice Aristóteles, es un instrumento des- 
tinado a un fin limitado. En general, sirve para que los 
animales indiquen (semainein) su sensación de dolor o de 
agrado. Agrado y dolor se sitúan más acá de la partición 
que reserva a los seres humanos y ala comunidad política 
el sentimiento de lo provechoso y lo perjudicial, por lo 
tanto la puesta en común de lo justo y lo injusto. Pero, al 
distinguir tan claramente las funciones corrientes de la 
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voz y los privilegios de la palabra, ¿puede olvidar Aristó- 
teles el furor de las acusaciones lanzadas por su maestro 
Platón contra el “gran animal” popular? El Libro vi de la 
República, en efecto, se complace en mostrarnos al gran 
animal respondiendo a las palabras que lo acarician con 
el tumulto de sus aclamaciones y alas que lo irritan con el 
estrépito de sus reprobaciones. Por eso, la “ciencia” de 
quienes se presentan en su recinto consiste enteramente 
en conocer los efectos de voz que hacen gruñir al gran 
animal y los que lotornan dócil y amable. Así como eldemos 
usurpa el título de la comunidad, la democracia es el 
régimen —el modo de vida— donde la voz que no sólo expresa 
sino que también procura los sentimientos ilusorios del 
placer y la pena usurpa los privilegios del logos que hace 
reconocer lo justo y ordena su realización en la proporción 
comunitaria. La metáfora del gran animal no es una simple 
metáfora. Sirve rigurosamente para rechazar hacia el lado 
de la animalidad a esos seres parlantes sin cualidades que 
introducen la perturbación en el logos y en su realización 
política como analogía de las partes de la comunidad. 

Así, pues, la simple oposición de los animales lógicos y 
los animales fónicos no es en modo alguno el dato sobre el 
cual se fundaría la política, Esta, al contrario, es una 
apuesta del litigio mismo que la instituye. En el corazón 
de la política hay una doble distorsión, un conflicto funda- 
mental y nunca librado como tal, sobre la relación entre la 
capacidad del ser parlante sin propiedad y la capacidad 
política. Para Platón, la multiplicidad de los seres parlan- 
tes anónimos a los que se llama pueblo perjudica toda 
distribución ordenada de los cuerpos en comunidad. Pero, 
ala inversa, “pueblo” es el nombre, la forma de subjetiva- 
ción de esa distorsión inmemorial y siempre actual por la 
cual el orden social se simboliza expulsando a la mayoría 
de los seres parlantes a la noche del silencio o el ruido 
animal de las voces que expresan agrado o sufrimiento. 
Puesto que, con anterioridad a las deudas que ponen a las 
gentes sin nada bajo la dependencia de los oligarcas, está 
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la distribución simbólica de los cuerpos que los divide en 
dos categorías: aquellos a quienes se ve y aquellos a 
quienes no se ve, aquellos de quienes hay un logos —una 
palabra conmemorativa, la cuenta en que se los tiene— y 
aquellos de quienes no hay un logos, quienes hablan 
verdaderamente y aquellos cuya voz, para expresar pla- 
cer y pena, sólo imita la voz articulada. Hay política 
porque el logos nunca es meramente la palabra, porque 
siempre es indisolublemente lacuenta en que se tiene esa 
palabra: la cuenta por la cual una emisión sonora es 
entendida como palabra, apta para enunciar lo justo, 
mientras que otra sólo se percibe como ruido que señala 
placer o dolor, aceptación o revuelta. 

Es eso lo que narra un pensador francés del siglo xx al 
reescribir el relato hecho por Tito Livio de la secesión de 
los plebeyos romanos en el Aventino. En 1829, Pierre- 
Simon Ballanche publica en la Revue de Paris una serie de 
artículos con el título de “Fórmula general de la historia 
de todos los pueblos aplicada a la historia del pueblo 
romano”, Á su manera, entonces, Ballanche vincula la 
política de los “clásicos” y la de los “modernos”. El relato 
de Tito Livio asociaba el fin de la guerra contra los volscos, 
la retirada de la plebe hacia el Aventino, la embajada de 
Menenio Agripa, su fábula célebre y el retorno de los 
plebeyos al orden. Ballanche reprocha al historiador lati- 
no su incapacidad para pensar el acontecimiento de otra 
manera que como una revuelta, un levantamiento de la 
miseria y la ira que instaura una relación de fuerzas 
carente de sentido. Tito Livio es incapaz de dar al conflicto 
su sentido porque es incapaz de situar la fábula de 
Menenio Agripa en su verdadero contexto: el de una 
disputa sobre la cuestión de la palabra misma. Al centrar 
su relato apólogo en las discusiones de los senadores y las 
acciones verbales de los plebeyos, Ballanche efectúa una 
nueva puesta en escena del conflicto en la que toda la 
cuestión en juego es saber si existe un escenario común en 
donde plebeyos y patricios puedan debatir algo. 
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La posición de los patricios intransigentes es simple: 
no hay motivo para discutir con los plebeyos, por la 
sencilla razón de que éstos no hablan. Y no hablan porque 
son seres sin nombre, privados de logos, es decir de 
inscripción simbólica en la ciudad. Viven una vida pura- 
mente individual que no transmite nada sino la vida 
misma, reducida a su facultad reproductiva. Quien carece 
de nombre nopuede hablar. Fue un error fatal del enviado 
Menenio imaginarse que de la boca de los plebeyos salían 
palabras, cuando lógicamente lo único que puede salir es 
ruido. 


¡Poseen la palabra como nosotros, se atrevieron a decir a 
Menenio! ¿Es un dios quien cerró la boca de éste, quien cegó 
su mirada, quien hizo zumbar sus oídos? ¿Es un vértigo 
sagrado el que lo ha atrapado? (...) no supo responderles que 
tenían una palabra transitoria, una palabra que es un 
sonido fugitivo, una especie de mugido, signo de la necesi- 
dad y no manifestación de la inteligencia. Están privados de 
la palabra eterna que era en el pasado y será en el porve- 
nir.” 


El discurso que Ballanche presta a Appio Claudio 
dispone perfectamente el argumento de la disputa. Entre 
el lenguaje de quienes tienen un nombre y el mugido de los 
seres sin nombre, no hay situación deintercambio lingúís- 
tico que pueda constituirse, y tampoco reglas ni código 
para la discusión. Este veredicto no refleja simplemente el 
empecinamiento de los dominadores o su enceguecimien- 
to ideológico. Estrictamente, expresa el orden de lo sensi- 
ble que organiza su dominación, que es esta dominación 
misma. Más que un traidor a su clase, el enviado Menenio, 
que cree haber escuchado hablar alos plebeyos, es víctima 
de una ilusión de los sentidos. El orden que estructura la 
dominación delos patricios no sabe de logos que pueda ser 


l Ballanche, “Formule générale de tous les peuples appliquée A 
Phistoire du peuple romain”, Revue de Paris, septiembre de 1830, p. 94. 
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articulado por seres privados de logos, ni de palabra que 
puedan proferir unos seres Sin nombre, unos seres de los 
que no hay cuenta. 

Frente a ello, ¿qué hacen los plebeyos reunidos en el 
Aventino? No se atrincheran a la manera de los esclavos 
de los escitas. Hacen lo que era impensable para éstos: 
instituyen otro orden, otra división de lo sensible al 
constituirse no como guerreros iguales a otros guerreros 
sino como seres parlantes que comparten las mismas 
propiedades que aquellos que se las niegan. Ejecutan así 
una serie de actos verbales que imitan los de los patricios: 
pronuncian imprecaciones y apoteosis; delegan en uno de 
ellos la consulta a sus oráculos; se dan representantes 
tras rebautizarlos. En síntesis, se conducen como seres 
con nombre. Se descubren, en la modalidad de la trans- 
gresión, como seres parlantes, dotados de una palabra 
que no expresa meramente la necesidad, el sufrimiento y 
el furor, sino que manifiesta la inteligencia. Escriben, 
dice Ballanche, “un nombre en el cielo”: un lugar en un 
orden simbólico de la comunidad de los seres parlantes, 
en una comunidad que aún no tiene efectividad en la 
ciudad romana. 

El relato nos presenta estos dos escenarios y nos 
muestra observadores y emisarios que circulan entre los 
dos —en un solo sentido, desde luego: son patricios atípicos 
que vienen a ver y escuchar lo que sucede en este escena- 
rio inexistente de derecho—-. Y lo que observan es este 
fenómeno increíble: los plebeyos transgredieron en los 
hechos el orden de la ciudad. Se dieron nombres. Ejecuta- 
ron una serie de actos verbales que vinculan la vida de sus 
cuerpos a palabras y a usos de las palabras. En síntesis, 
en el lenguaje de Ballanche, de “mortales” que eran se 
convirtieron en “hombres”, vale decir seres que inscriben 
en palabras un destino colectivo. Se convirtieron en seres 
susceptibles de hacer promesas y firmar contratos. La 
consecuencia es que, cuando Menenio Agripa narra su 
apólogo, lo escuchan cortésmente y le agradecen, pero 
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para pedirle a continuación un tratado. Aquél protesta 
airadamente diciendo que la cosa es lógicamente imposi- 
ble. Por desgracia, nos dice Ballanche, en un solo día su 
apólogo había “envejecido un ciclo”. La cosa es sencilla de 
formular: desde el momento en que los plebeyos podían 
comprender su apólogo —el apólogo de la desigualdad 
necesaria entre el principio vital patricio y los miembros 
ejecutantes de la plebe—, es que ya eran necesariamente 
iguales. El apólogo quiere dar a entender una división 
desigual de lo sensible. Ahora bien, el sentido necesario 
para comprender esa división presupone una división 
igualitaria que arruina la primera. Perosólo el despliegue 
de una escena de manifestación específica da una efecti- 
vidad a esta igualdad. Sólo ese dispositivo mide la distan- 
cia del logos consigo mismo y da realidad a esa medida al 
organizar otro espacio sensible donde se comprueba que 
los plebeyos hablan como los patricios y que la dominación 
de éstos no tiene otro fundamento que la pura contingen- 
cia de todo orden social. 

En el relato de Ballanche, el Senado romano está 
animado por un Consejo secreto de ancianos sabios. Estos 
saben que, guste o no guste, cuando un ciclo está termina- 
do está terminado, Y llegan a la conclusión de que, dado 
que los plebeyos se han convertido en seres de palabra, no 
hay otra cosa que hacer que hablar con ellos. Esta conclu- 
sión está de acuerdo con la filosofía que Ballanche toma de 
Vico: el pasaje de una edad de la palabra a otra no es 
cuestión de revuelta que pueda suprimirse, es cuestión de 
revelación progresiva, que se reconoce en Sus signos y 
contra la que no se lucha. Pero lo que nos importa aquí, 
más que esta filosofía determinada, es la manera en que 
el apólogo delimita la relación entre el privilegio del logos 
y el juego del litigio que instituye la escena política. Con 
anterioridad a toda medida de los intereses y los títulos de 
tal o cual parte, el litigio se refiere a la existencia de las 
partes como partes, a la existencia de una relación que 
las constituye como tales. Y el doble sentido del logos, 
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como palabra y como cuenta, es el lugar donde se juega ese 
conflicto. El apólogo del Aventino nos permite reformular 
el enunciado aristotélico sobre la función política del logos 
humano y sobre la significación de la distorsión que 
manifiesta. La palabra por la cual hay política es la que 
mide la distancia misma de la palabra y su cuenta. Y la 
esthesis que se manifiesta en esta palabra es la disputa 
misma acerca de la constitución de la esthesis, acerca de 
la partición de lo sensible por la que determinados cuerpos 
se encuentran en comunidad. Partición se entenderá aquí 
en el doble sentido del término: comunidad y separación. 
Es la relación de una y otra la que define una partición de 
lo sensible. Y es esta relación la que está en juego en el 
“doble sentido” del apólogo: el que éste hace entender y 
el que hace falta para entenderlo. Saber si los plebeyos 
hablan es saber si hay algo “entre” las partes. Para los 
patricios, no hay escena política puesto que no hay partes. 
No hay partes dado que los plebeyos, al no tener logos, no 
son. “Vuestra desgracia es no ser, dice un patricio a los 
plebeyos, y esa desgracia es ineluctable.”? 

Allí está el punto decisivo que es oscuramente designa- 
do por la definición aristotélica o la polémica platónica, 
pero, en cambio, ocultado claramente por todas las con- 
cepciones intercambistas, contractuales o comunicacio- 
nales de la comunidad política. La política es en primer 
lugar el conflicto acerca de la existencia de un escenario 
común, la existencia y la calidad de quienes están presen- 
tes en él. Antes que nada es preciso establecer que el 
escenario existe para el uso de un interlocutor que no lo ve 

y que no tiene motivos para verlo dado que aquél no exis- 
te. Las partes no preexisten al conflicto que nombran y en 
el cual se hacen contar como partes. La “discusión” sobre 
la distorsión no es un intercambio —ni siquiera violento— 
entre interlocutores constituidos. Concierne a la misma 
situación verbal y a sus actores. Nohay política porquelos 
hombres, gracias al privilegio de la palabra, ponen en 


? Ballanche, op. cit., p. 75. 
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común sus intereses. Hay política porque quienes no 
tienen derecho a ser contados como seres parlantes se 
hacen contar entre éstos e instituyen una comunidad por 
el hecho de poner en común la distorsión, que no es otra 
cosa que el enfrentamiento mismo, la contradicción de dos 
mundos alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel 
en que no son, el mundo donde hay algo “entre” ellos y 
quienes no los conocen como seres parlantes y contabiliza- 
bles y el mundo donde no hay nada. La facticidad de la 
libertad ateniense y el carácter extraordinario de 
la secesión plebeya ponen así en escena un conflicto 
fundamental que es a la vez marcado y omitido por la 
guerra servil de Escitia. El conflicto separa dos modos del 
ser-juntos humano, dos tipos de partición de lo sensible, 
opuestos en su principio y anudados no obstante uno al 
otro en las cuentas imposibles de la proporción así como 
en las violencias del conflicto. Está el modo de ser-juntos 
que pone los cuerpos en su lugar y en su función de 
acuerdo con sus “propiedades”, según su nombre o su 
ausencia de nombre, el carácter “lógico” o “fónico” de los 
sonidos que salen de su boca. El principio de este ser- 
juntos es sencillo: da a cada uno la parte que le correspon- 
de según la evidencia de lo que es. En él, las maneras de 
ser, las maneras de hacer y las maneras de decir —o de no 
decir— remiten exactamente unas a otras. Los escitas, al 
vaciar los ojos de aquellos que no tienen más que ejecutar 
con sus manos la tarea que les asignan, dan un ejemplo 
salvaje de ello. Los patricios que no pueden entender la 
palabra de quienes no pueden tenerla dan su fórmula 
clásica. Los “políticos” de la comunicación y la encuesta 
que, a cada instante, nos brindan a todos el espectáculo 
acabado de un mundo que se volvió indiferente y la cuenta 
exacta de lo que cada grupo de edad y cada categoría 
socioprofesional piensan del “futuro político” de tal o cual 
ministro, bien podrían ser una fórmula moderna ejem- 
plar. Así, pues, por un lado está la lógica que cuenta las 
partes de las meras partes, que distribuye los cuerpos en 


42 


el espacio de su visibilidad o su invisibilidad y pone en 
concordancia los modos del ser, los modos del hacer y los 
modos del decir que convienen a cada uno. Y está la otra 
lógica, la que suspende esta armonía por el simple hecho 
de actualizarla contingencia de la igualdad, ni aritmética 
ni geométrica, de unos seres parlantes cualesquiera. 
En el conflicto primordial que pone en litigio la deduc- 
ción entre la capacidad de un ser parlante cualquiera y la 
comunidad de lo justo y lo injusto, hay que reconocer 
entonces dos lógicas del ser-juntos humano que en gene- 
ral se confunden bajo el nombre de política, cuando la 
actividad política no es otra cosa que la actividad que las 
comparte. Generalmente se denomina política al conjunto 
de los procesos mediante los cuales se efectúan la agrega- 
ción y el consentimiento de las colectividades, la organi- 
zación de los poderes, la distribución de los lugares y 
funciones y los sistemas de legitimación de esta distribu- 
ción. Propongo dar otro nombre a esta distribución y al 
sistema de estas legitimaciones. Propongo llamarlo poli- 
cía. No hay duda de que esta designación plantea algunos 
problemas. La palabra policía evoca corrientemente lo 
que se llama la baja policía, los cachiporrazos de las 
fuerzas del orden y las inquisiciones de las policías 
secretas, pero esta identificación restrictiva puede ser 
tenida por contingente. Michel Foucault demostró que, 
como técnica de gobierno, la policía definida por los 
autores de los siglos xvI y XVI se extendía a todo lo que 
concierne al “hombre” y su “felicidad”.* La baja policía no 
es más que una forma particular de un orden más general 
que dispone lo sensible en lo cual los cuerpos se distribu- 
yen en comunidad. Es la debilidad y no la fuerza de este 


2 Michel Foucault, “Omnes et singulatim: vers une critique de la 
raison politique”, Dits et Ecrits, t. 14, pp. 134-161. [Viene al caso 
mencionar que también en castellano el término tiene un significado 
más amplio. El Diccionario Enciclopédico Abreviado Espasa-Calpe, 
por ejemplo, da como primera acepción: “Buen orden que se observa en 
las ciudades y naciones, cuando se cumplen las leyes u ordenanzas 
establecidas para su mejor gobierno”. (N. del T.)] 
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orden la que en ciertos Estados hace crecer a la baja 
policía, hasta ponerla a cargo de la totalidad de las 
funciones de policía. Es lo que atestigua a contrario la 
evolución de las sociedades occidentales que hace de lo 
policial un elemento de un dispositivo social donde se 
anudan lo médico, lo asistencial y lo cultural. En él, lo 
policial está consagrado a convertirse en consejero y 
animador tanto como agente del orden público y no hay 
duda de que algún día su nombre mismo se modificará, 
atrapado en ese proceso de eufemización mediante el cual 
nuestras sociedades revalorizan, al menos en imagen, 
todas las funciones tradicionalmente despreciadas. 

Así, pues, en lo sucesivo emplearé la palabra policía y 
el adjetivo policial en ese sentido amplio que es también 
un sentido “neutro”, no peyorativo. Sin embargo, no 
identifico a la policía con lo que se designa con el nombre 
de “aparato del Estado”. La noción de aparato del Estado, 
en efecto, está atrapada en el supuesto de una oposición 
entre Estado y sociedad donde el primero es representado 
como la máquina, el “monstruo frío” que impone la rigidez 
de su orden a la vida de la segunda. Ahora bien, esta 
representación presupone ya cierta “filosofía política”, es 
decir cierta confusión de la política y la policía. La distri- 
bución de los lugares y las funciones que define un orden 
policial depende tanto de la espontaneidad supuesta de 
las relaciones sociales como de la rigidez de las funciones 
estatales. La policía es, en su esencia, la ley, generalmen- 
te implícita, que define la parte o la ausencia de parte de 
las partes. Pero para definir esto hace falta en primer 
lugar definir la configuración de lo sensible en que se 
inscriben unas y otras. De este modo, la policía es prime- 
ramente un orden de los cuerpos que define las divisiones 
entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos del 
decir, que hace que tales cuerpos sean asignados por su 
nombre a tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo visible 
y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal 
otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como perte- 
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neciente al discurso y tal otra al ruido. Es por ejemplo una 
ley de policía que hace tradicionalmente del lugar de 
trabajo un espacio privado no regido por los modos del ver 
y del decir propios de lo que se denomina el espacio 
público, donde el tener parte del trabajador se define 
estrictamente por la remuneración de su trabajo. La 
policía no es tanto un “disciplinamiento” de los cuerpos 
como una regla de su aparecer, una configuración de las 
ocupaciones y las propiedades de los espacios donde 
esas ocupaciones se distribuyen. 

Propongo ahora reservar el nombre de política a una 
actividad bien determinada y antagónica de la primera: la 
que rompe la configuración sensible donde se definen las 
partes y sus partes o su ausencia por un supuesto que por 
definición no tiene lugar en ella: la de una parte de los que 
no tienen parte. Esta ruptura se manifiesta por una serie 
de actos que vuelven a representar el espacio donde se 
definían las partes, sus partes y las ausencias de partes. 
La actividad política es la que desplaza a un cuerpo del 
lugar que le estaba asignado o cambia el destino de 
un lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser visto, 
hace escuchar un discurso allí donde sólo el ruido tenía 
lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escucha- 
do más que como ruido. Puede ser la actividad de los 
plebeyos de Ballanche que hacen uso de una palabra que 
“no tienen”. Puede ser la de esos obreros del siglo xix 
que ponen en razones colectivas relaciones de trabajo que 
no competen sino a una infinidad de relaciones individua- 
les privadas. O también la de esos manifestantes o cons- 
tructores de barricadas que literalizan como “espacio 
público” las vías de comunicación urbanas. Espectacular 
o no, la actividad política es siempre un modo de manifes- 
tación que deshace las divisiones sensibles del orden 
policial mediante la puesta en acto de un supuesto que por 
principio le es heterogéneo, el de una parte de los que no 
tienen parte, la que, en última instancia, manifiesta en sí 
misma la pura contingencia del orden, la igualdad de 


cualquier ser parlante con cualquier otro ser parlante. 
Hay política cuando hay un lugar y unas formas para el 
encuentro entre dos procesos heterogéneos. El primero es 
el proceso policial en el sentido que se intentó definir. El 
segundo es el proceso de la igualdad. Con este término, 
entendamos provisoriamente el conjunto abierto de las 
prácticas guiadas por la suposición de la igualdad de 
cualquier ser parlante con cualquier otro ser parlante y 
por la preocupación de verificar esa igualdad. 

La formulación de esta oposición obliga a algunas 
precisiones y entraña algunos corolarios. En primerísimo 
lugar, no haremos del orden policial así definido la noche 
donde todo vale. La práctica de los escitas que vaciaban 
los ojos de sus esclavos y la de las modernas estrategias de 
la información y la comunicación que, ala inversa, permi- 
ten ver sin límites, competen ambas a la policía, No se 
sacará de ello en modo alguno la conclusión nihilista de 
que una y otra son equivalentes. Nuestra situación es en 
todos los aspectos preferible a la de los esclavos de los 
escitas. Hay una policía menos buena y una mejor —la 
mejor no es, por lo demás, la que sigue el orden supuesta- 
mente natural de las sociedades o la ciencia de los legis- 
ladores sino aquella a la que las fracturas de la lógica 
igualitaria llegaron a apartar las más de las veces de su 
lógica “'natural”—, La policía puede procurar toda clase de 
bienes, y una policía puede ser infinitamente preferible a 
otra. Esto no cambia su naturaleza, que es lo único que 
está en cuestión aquí. El régimen del sondeo de opinión y 
de la exhibición permanente de lo real es en la actualidad 
la forma corriente de la policía en las sociedades occiden- 
tales. La policía puede ser gentil y amable. No por ello deja 
de ser lo contrario de la política, y conviene circunscribir 
lo que corresponde a cada una. Es así como muchas de las 
cuestiones tradicionalmente catalogadas como referidas 
alas relaciones de la moral y la política no conciernen, en 
rigor, sino a las relaciones de la moral y la policía. Saber, 
por ejemplo, si todos los medios son buenos para asegurar 
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la tranquilidad de la población y la seguridad del Estado 
es una cuestión que no compete al pensamiento político 
lo cual no quiere decir que no pueda proporcionar el 
lugar de una intervención transversal de la política—. Del 
mismo modo, es así como la mayor parte de las medidas 
que nuestros clubes y laboratorios de “reflexión política” 
imaginan sin tregua para cambiar o renovar la política 
mediante el acercamiento del ciudadano al Estado o del 
Estado al ciudadano, en realidad ofrecen a la política su 
alternativa más simple: la de la mera policía. Puesto que 
la representación de la comunidad que identifica la ciuda- 
danía como propiedad de los individuos, definible en una 
relación de mayor o menor proximidad entre su lugar y el 
del poder público, es propia de la policía. En cuanto a la 
política, no conoce relación entre los ciudadanos y el 
Estado. Lo único que conoce son los dispositivos y las 
manifestaciones singulares mediante los cuales hay a 
veces una ciudadanía que nunca pertenece a los indivi- 
duos como tales. 

No habrá de olvidarse tampoco que si la política pone 
en acción una lógica completamente heterogénea a la de 
la policía, siempre está anudada a ésta. La razón es 
simple. La política no tiene objetos o cuestiones que le 
sean propios. Su único principio, la igualdad, no le es 
propio y en sí mismo no tiene nada de político. Todo lo que 
aquélla hace es darle una actualidad en la forma de casos, 
inscribir, en la forma del litigio, la verificación de la 
igualdad en el corazón del orden policial. Lo que constitu- 
ye el carácter político de una acción no es su objeto o el 
lugar donde se ejerce sino únicamente su forma, la que 
inscribe la verificación de la igualdad en la institución de 
un litigio, de una comunidad que sólo existe por la divi- 
sión. La política se topa en todos lados con la policía. No 
obstante, es preciso pensar este encuentro como encuen- 
tro de los heterogéneos. Para ello hay que renunciar al 
beneficio de ciertos conceptos que aseguran de antemano 
el pasaje entre los dos dominios. El de poder es el primero 
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de ellos. Es éste el que hace poco permitió a una cierta 
buena voluntad militante asegurar que “todo es político” 
porque en todos lados hay relaciones de poder. A partir de 
allí pueden compartirse la visión sombría de un poder 
presente en todas partes y en todo momento, la visión 
heroica de la política como resistencia ola visión lúdica de 
los espacios afirmativos creados por quienes dan la espal- 
da a la política y a sus juegos de poder. El concepto de 
poder permite concluir desde un “todo es policial” a un 
“todo es político”. Ahora bien, la consecuencia no es buena. 
Si todo es político, nada lo es. Si, por lo tanto, es importan- 
te mostrar, como lo hizo magistralmente Michel Foucault, 
que el orden policial se extiende mucho más allá de sus 
instituciones y técnicas especializadas, es igualmente 
importante decir que nada es en sí mismo político, por el 
solo hecho de que en él se ejerzan relaciones de poder. 
Para que una cosa sea política, es preciso que dé lugar al 
encuentro de la lógica policial y la lógica igualitaria, el 
cual nunca está preconstituido. 

Así pues, ninguna cosa en por sí misma política. Pero 
cualquiera puede llegar a serlo si da lugar al encuentro de 
las dos lógicas. Una misma cosa —una elección, una 
huelga, una manifestación— puede dar lugar a la política 
o no darle ningún lugar. Una huelga no es política cuando 
exige reformas más que mejoras o la emprende contra las 
relaciones de autoridad antes que contra la insuficiencia 
de los salarios. Lo es cuando vuelve a representar las 
relaciones que determinan el lugar del trabajo en 
su relación con la comunidad. La familia pudo convertir- 
se en un lugar político, no por el mero hecho de que en ella 
se ejerzan relaciones de poder, sino porque resultó puesta 
en discusión en un litigio sobre la capacidad de las 
mujeres a la comunidad. Un mismo concepto —la opinión 
o el derecho, por ejemplo- puede designar una estructura 
del obrar político o una del orden policial. Es así como el 
mismo término opinión designa dos procesos opuestos: la 
reproducción delas legitimaciones estatales bajo la forma 
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de “sentimientos” de los gobernados o la constitución de 
un escenario de puesta en litigio de ese juego de las 
legitimaciones y los sentimientos; la elección entre unas 
respuestas propuestas ola invención de una pregunta que 
nadie se hacía. Pero hay que agregar que estas palabras 
también pueden designar y la mayoría de las veces 
designan el entrelazamiento mismo de las lógicas. La 
política actúa sobre la policía. Lo hace en lugares y con 
palabras que les son comunes, aun cuando dé una nueva 
representación a esos lugares y cambie el estatuto de esas 
palabras. Lo que habitualmente se postula como el lugar 
de lo político, a saber el conjunto de las instituciones del 
Estado, no es precisamente un lugar homogéneo. Su 
configuración está determinada por un estado de las 
relaciones entre la lógica política y la lógica policial. Pero 
también es, por supuesto, el lugar privilegiado donde su 
diferencia Se disimula tras el supuesto de una relación 
directa entre la arkhé de la comunidad y la distribución de 
las instituciones, de las arkhai que realizan el principio. 
Ninguna cosa es en sí misma política porque la política 
no existe sino por un principio que no le es propio, la 
igualdad. El estatuto de ese “principio” debe precisarse. 
La igualdad no es un dato que la política aplica, una 
esencia que encarna la ley ni una meta que se propone 
alcanzar. No es más que una presuposición que debe 
discernirse en las prácticas que la ponen en acción. Así, en 
el apólogo del Aventino, la presuposición igualitaria debe 
discernirse hasta en el discurso que pronuncia la fatali- 
dad de la desigualdad. Menenio Agripa explica a los 
plebeyos que no son más que los miembros estúpidos de 
una ciudad cuyo corazón son los patricios. Pero, para 
enseñarles así su lugar, debe suponer que ellos entienden 
su discurso. Debe suponer esa igualdad de los seres 
parlantes que contradice la distribución policial de los 
cuerpos puestos en su lugar y asignados a su función. 
Concedámoslo por anticipado a los espíritus asentados 
para quienes igualdad rima con utopía, en tanto la des- 
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igualdad evoca la sana robustez de las cosas naturales: 
esta presuposición es verdaderamente tan vacía como 
ellos la califican. Por sí misma no tiene ningún efecto 
particular, ninguna consistencia política. Puede incluso 
dudarse de que alguna vez tenga ese efecto o adquiera esa 
consistencia. Más aún, quienes llevaron esa duda a su 
límite extremo son los partidarios más resueltos de la 
igualdad. Para que haya política, es preciso que la lógica 
policial y la lógica igualitaria tengan un punto de coinci- 
dencia. En símisma, esa consistencia de la igualdad vacía 
no puede ser sino una propiedad vacía, como lo es la 
libertad de los atenienses. La posibilidad o la imposibili- 
dad de la política sejuegan allí. También es aquí donde los 
espíritus asentados pierden sus puntos de referencia: 
para ellos, las que impiden la política son las nociones 
vacías de igualdad y libertad. Ahora bien, el problema es 
estrictamente inverso: para que haya política, es preciso 
que el vacío apolítico de la igualdad de cualquiera con 
cualquiera produzca el vacío de una propiedad política 
como la libertad del demos ateniense. Es una suposición 
que puederechazarse. En otra parte analicéla forma pura 
de ese rechazo en el teórico de la igualdad delas inteligen- 
cias y de la emancipación intelectual, Joseph Jacotot. * 
Este opone radicalmente la lógica de la hipótesis iguali- 
taria a la de la agregación de los cuerpos sociales. Para él 
siempre es posible dar prueba de la igualdad sin la cual no 
es pensable ninguna desigualdad, pero con la estricta 
condición de que esa prueba sea siempre singular, que en 
cada ocasión sea la reiteración del puro trazado de su 
verificación. Esta prueba siempre singular de la igualdad 
no puede consistir en ninguna forma de vínculo social. La 
igualdad se transforma en su contrario a partir del mo- 
mento en que quiere inscribirse en un lugar de la organi- 
zación social y estatal. Es así como la emancipación 
intelectual no puede institucionalizarse sin convertirse 
en instrucción del pueblo, es decir organización de su 


1 J. Rancitre, Le Maítre ignorant, París, Fayard, 1987. 
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minoría perpetua. Es por eso que los dos procesos deben 
mantenerse absolutamente ajenos entre sí, constituyen- 
do dos comunidades radicalmente diferentes, aunque 
estén compuestas por los mismos individuos, la comuni- 
dad delas inteligencias iguales y la de los cuerpos sociales 
reunidos por la ficción desigualitaria. Jamás pueden 
anudarse, salvo que se quiera transformar a la igualdad 
en su contrario. La igualdad de las inteligencias, condi- 
ción absoluta de toda comunicación y de todo orden social, 
no podría tener efecto en este orden por la libertad vacía 
de ningún sujeto colectivo. Todos los individuos de una 
sociedad pueden emanciparse. Pero esta emancipación 
Que es el nombre moderno del efecto de igualdad—- nunca 
producirá el vacío de ninguna libertad perteneciente a un 
demos o a cualquier otro sujeto del mismotipo. En el orden 
social, no podría haber vacío. No hay sino plenitud, pesos 
y contrapesos. Así, la política no es el nombre de nada. No 
puede ser otra cosa que la policía, es decir la negación de 
la igualdad. 

La paradoja de la emancipación intelectual nos permi- 
te pensar el nudo esencial del logos y la distorsión, la 
función constitutiva de ésta para transformar la lógica 
igualitaria en lógica política. O bien la igualdad no provo- 
ca ningún efecto en el orden social, o bien lo provoca en la 
forma específica de la distorsión. La “libertad” vacía que 
hace de los pobres de Atenas el sujeto políticodemos no es 
otra cosa que la coincidencia de las dos lógicas. No es otra 
cosa que la distorsión que instituye a la comunidad como 
comunidad del litigio. La política es la práctica en la cual 
la lógica del rasgoigualitario asume la forma del tratamien- 
to de una distorsión, donde se convierte en el argumento 
de una distorsión principial que viene a anudarse con tal 
litigio determinado en la distribución de las ocupaciones, 
las funciones y los lugares. Existe gracias a unos sujetos 
o unos dispositivos de subjetivación específicos. Estos 
miden los inconmensurables, la lógica del rasgo igualita- 
rio y la del orden policial. Lo hacen uniendo al título de tal 
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grupo social el mero título vacío de la igualdad de cual- 
quiera con cualquiera. Lo hacen superponiendo al orden 
policial que estructura la comunidad otra comunidad que 
no existe sino por y para el conflicto, una comunidad que 
es la del conflicto en torno a la existencia misma de lo 
común entre lo que tiene parte y lo que no la tiene. 

La política es asunto de sujetos, o más bien de modos 
de subjetivación. Por subjetivación se entenderá la pro- 
ducción mediante una serie de actos de una instancia y 
una capacidad de enunciación que no eran identificables 
en un campo de experiencia dado, cuya identificación, por 
lo tanto, corre pareja con la nueva representación del 
campo de la experiencia. Formalmente, el ego sum, ego 
existo cartesiano es el prototipo de esos sujetos indisocia- 
bles de una serie de operaciones que implican la produc- 
ción de un nuevo campo de experiencia. Toda subjeti- 
vación política proviene de esta fórmula. Esta es un nos 
sumus, nos extstimus. Lo que quiere decir que el sujeto 
que aquélla hace existir no tiene ni más ni menos consis- 
tencia que ese conjunto de operaciones y ese campo de 
experiencia. La subjetivación política produce una multi- 
plicidad que no estaba dada en la constitución policial de 
la comunidad, una multiplicidad cuya cuenta se postula 
como contradictoria con la lógica policial. Pueblo es la 
primera de esas multiplicidades que desunen a la comu- 
nidad con respecto a sí misma, la inscripción primera de 
un sujeto y una esfera de apariencia de sujeto sobre cuyo 
fondo otros modos de subjetivación proponen la inscrip- 
ción de otros “existentes”, otros sujetos del litigio político. 
Un modo de subjetivación no crea sujetos ex nihilo. Los 
crea al transformar unas identidades definidas en el 
orden natural del reparto de las funciones y los lugares en 
instancias de experiencia de un litigio. “Obreros” o “muje- 
res” son identidades aparentemente sin misterio. Todo el 
mundo ve de quién se trata. Ahora bien, la subjetivación 
política los arranca de esta evidencia, al plantear la 
cuestión de la relación entre un quién y un cuál en la 
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aparente redundancia de una proposición de existencia. 
En política, “mujer” es el sujeto de experiencia —el sujeto 
desnaturalizado, desfeminizado- que mide la distancia 
entre una parte reconocida —la de la complementariedad 
sexual— y una ausencia de parte. Del mismo modo, “obre- 
ro”, o mejor “proletario”, es el sujeto que mide la distancia 
entre la parte del trabajo como función social y la ausencia 
de parte de quienes lo ejecutan en la definición de lo 
común de la comunidad. Toda subjetivación política es la 
manifestación de una distancia de este tipo. La bien 
conocida lógica policial que juzga que los proletarios 
militantes no son trabajadores sino desclasados y que 
las militantes de los derechos de las mujeres son criatu- 
ras ajenas a su sexo, en resumidas cuentas, tiene funda- 
mento. Toda subjetivación es una desidentificación, el 
arrancamiento a la naturalidad de un lugar, la apertura 
de un espacio de sujeto donde cualquiera puede contarse 
porque es el espacio de una cuenta de los incontados, de 
una puesta en relación de una parte y una ausencia de 
parte. La subjetivación política “proletaria”, como traté 
de demostrarlo en otro lado, no es ninguna forma de 
“cultura”, de ethos colectivo que cobre voz. Presupone, al 
contrario, una multiplicidad de fracturas que separan a 
los cuerpos obreros de su ethos y de la voz a la que se 
atribuye expresar su alma, una multiplicidad de aconte- 
cimientos verbales, es decir de experiencias singulares 
del litigio sobre la palabra y la voz, sobre la partición de 
lo sensible. El “tomar la palabra” no es conciencia y 
expresión de un sí mismo que afirma lo propio. Es ocupa- 
ción del lugar donde el logos define otra naturaleza que la 
phoné. Esta ocupación supone que haya destinos de “tra- 
bajadores” que, de una manera u otra, sean desviados por 
una experiencia del poder delos logo en que la reviviscen- 
cia de inscripciones políticas antiguas puede combinarse 
con el secreto descubierto del alejandrino. El animal 
político moderno es en primer lugar un animal literario, 
preso en el circuito de una literalidad que deshace las 
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relaciones entre el orden de las palabras y el orden de los 
cuerpos que determinaban el lugar de cada uno. Una 
subjetivación política es el producto de esas líneas de 
fractura múltiples por las cuales individuos y redes de 
individuos subjetivan la distancia entre su condición de 
animales dotados de voz y el encuentro violento de la 
igualdad del logos.* 

Así, pues, la diferencia que el desorden político viene a 
inscribir en el orden policial puede, en un primer análisis, 
expresarse como diferencia de una subjetivación a una 
identificación. La misma inscribe un nombre de sujeto 
como diferente a toda parte identificada de la comunidad. 
Este aspecto puede ilustrarse con un episodio histórico, 
una escena verbal que es una de las primeras apariciones 
políticas del sujeto proletario moderno. Se trata de un 
diálogo ejemplar en ocasión del proceso sustanciado en 
1832 al revolucionario Auguste Blanqui. Al solicitarle el 
presidente del tribunal que indique su profesión, respon- 
de simplemente: “proletario”. Respuesta ante la cual el 
presidente objeta de inmediato: “Esa no es una profesión”, 
sin perjuicio de escuchar en seguida la réplica del acusado: 
“Es la profesión de treinta millones de franceses que viven 
de su trabajo y que están privados de derechos políticos”. $ 
A consecuencia de lo cual el presidente acepta que el 
escribano anote esta nueva “profesión”. En esas dos 
réplicas puede resumirse todo el conflicto de la política y 
la policía. En él, todo obedece a la doble acepción de una 


* Que al mismo tiempo sea la pérdida, el pasaje más allá, en el 
sentido del Untergang nietzscheano, es lo que traté de mostrar en La 
Nutt des prolétaires, París, Fayard, 1981. Sobre la lógica de los 
acontecimientos verbales, me permito remitir también a mi libro Les 
Noms de histoire, París, Le Seuil, 1992 [Los nombres de la historia. 
Una poética del saber, Buenos Aires, Nueva Visión, 1993]. Me parece 
que esta noción no carece de relaciones con lo que Jean-Luc Nancy 
piensa como la noción de “toma de palabra” en Le Sens du monde, 
París, Galilée, 1993. 

*Défense du citoyen Louis-Auguste Blanqui devant la Cour d'assises, 
París, 1832, p. 4. 
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palabra, profesión. Para el procurador, que encarna la 
lógica policial, profesión quiere decir oficio: la actividad 
que pone un cuerpo en su lugar y su función. Ahora bien, 
es evidente que proletario no designa ningún oficio, a lo 
sumo un estado vagamente definido de trabajador ma- 
nual miserable que, en todo caso, no se aviene con el 
acusado. Pero, como político revolucionario. Blanqui da a 
la misma palabra otra acepción: una profesión es un 
reconocimiento, una declaración de pertenencia a un 
colectivo. Con la salvedad de que ese colectivo tiene una 
naturaleza muy particular. La clase de los proletarios en 
la cual Blanqui hace profesión de incluirse no es en modo 
alguno identificable con un grupo social. Los proletarios 
no son ni los trabajadores manuales ni las clases laborio- 
sas. Son la clase de los incontados, que no existe más que 
en la declaración misma por la cual se cuentan como 
quienes no son contados. El nombre de proletario no 
define ni un conjunto de propiedades (trabajador manual, 
trabajador industrial, miseria, etc.) que serían igualmen- 
te poseídas por una multitud de individuos, ni un cuerpo 
colectivo que encarna un principio, cuyos miembros se- 
rían esos individuos. Corresponde a un proceso de subje- 
tivación que es idéntico al proceso de exposición de una 
distorsión. La subjetivación “proletaria” define, como 
sobreimpresión en relación con la multitud de los trabaja- 
dores, un sujeto de la distorsión. La subjetividad no es ni 
el trabajo ni la miseria, sino la mera cuenta de los 
incontados, la diferencia entre la distribución desigualita- 
ria de los cuerpos sociales y la igualdad de los seres 
parlantes. 

Es también por eso que la distorsión que expone el 
nombre de proletario no se identifica de ninguna forma 
con la figura históricamente fechada de la “víctima uni- 
versal” y con su pathos específico. La distorsión expuesta 
por el proletariado sufriente de la década de 1830 tiene la 
misma estructura lógica que el blaberon implicado en la 
libertad sin principios de ese demos ateniense que se 
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identificaba insolentemente con el todo de la comunidad. 
Simplemente, en el caso de la democracia ateniense, esta 
estructura lógica funciona en su forma elemental, en la 
unidad inmediata del demos como todo y como parte. La 
declaración de pertenencia proletaria, en cambio, explici- 
ta la distancia entre dos pueblos: el de la comunidad 
política declarada y el que se define por estar excluido de 
esa comunidad. “Demos” es el sujeto de la identidad de la 
parte y el todo. “Proletario”, al contrario, subjetiva 
esa parte de los que no tienen parte que hace al todo 
diferente a sí mismo. Platón se encrespaba contra ese 
demos que es la cuenta de lo incontable. Blanqui, con el 
nombre de proletarios, inscribe a los incontados en el 
espacio donde son contables como incontados. La política 
en general está hecha de esas cuentas erróneas, es la obra 
de clases que no lo son, que inscriben con el nombre 
particular de una parte excepcional o un todo de la 
comunidad (los pobres, el proletariado, el pueblo) la 
distorsión que separa y reúne dos lógicas heterogéneas de 
la comunidad. El concepto de la distorsión, porlotanto, no 
se vincula a ninguna dramaturgia de “victimización”. 
Corresponde a la estructura original de toda política. La 
distorsión es simplemente el modo de subjetivación en el 
cual la verificación de la igualdad asume una figura 
política. Hay política en razón de un solo universal, la 
igualdad, que asume la figura específica de la distorsión. 
Esta instituye un universal singular, un universal polé- 
mico, al anudar la presentación de la igualdad, como 
parte de los que no tiene parte, con el conflicto de las 
partes sociales. 

La distorsión fundadora de la política es porlotanto de 
una naturaleza muy particular, que conviene distinguir 
de las figuras a las que se la asimila de buen grado, con lo 
que se hace desaparecer a la política en el derecho, la 
religión o la guerra. Se distingue en primer lugar del 
litigio jurídico objetivable como relación entre unas par- 
tes determinadas, pautable según procedimientos jurídi- 
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cos apropiados. Esto obedece simplemente al hecho de 
que las partes no existen con anterioridad a la declaración 
de la distorsión. El proletariado, antes de la distorsión 
que expone su nombre, no tiene ninguna existencia como 
parte real de la sociedad. Por eso la distorsión que expone 
no podría zanjarse en la forma de un acuerdo entre partes. 
No se zanja porque los sujetos que la distorsión política 
pone en juego no son entidades a las cuales les ocurriera 
por accidente tal o cual distorsión sino sujetos cuya 
existencia misma es el modo de manifestación de esa 
distorsión. La persistencia de ésta es infinita porque la 
verificación de la igualdad es infinita y la resistencia de 
todo orden policial a esa verificación es una cuestión 
de principios. Pero esta distorsión que no es zanjable no 
es sin embargo intratable. No se identifica ni con la 
guerra inexpiable ni con la deuda irrescatable. La distor- 
sión política no se zanja -por objetivación del litigio y 
compromiso entre las partes-. Pero se trata —mediante 
dispositivos de subjetivación que la hacen consistir como 
relación modificable entre partes, como modificación in- 
cluso del terreno sabre el cual se libra el juego—. Los 
inconmensurables de la igualdad de los seres parlantes y 
de la distribución de los cuerpos sociales se miden uno al 
otro, y esta medida tiene efecto sobre la distribución 
misma. Entre la regulación jurídica y la deuda inexpia- 
ble, el litigio político revela un carácter inconciliable que 
sin embargo puede tratarse. Simplemente, ese trata- 
miento excede todo diálogo de intereses respectivos así 
como toda reciprocidad de derechos y deberes. Pasa por la 
constitución de sujetos específicos que toman a Su cargo 
la distorsión, le dan una figura, inventan sus nuevas 
formas y sus nuevos nombres y llevan adelante su trata- 
miento en un montaje específico de demostraciones: de 
argumentos “lógicos” que son al mismo tiempo reordena- 
mientos-de la relación entre la palabra y su cuenta, de la 
configuración sensible que recorta los dominios y los 
poderes del logos y la phoné, los lugares de lo visible y lo 
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invisible, y los articula en el reparto de las partes y sus 
partes. Una subjetivación política vuelve a recortar el 
campo de la experiencia que daba a cada uno su identidad 
con su parte. Deshace y recompone las relaciones entre los 
modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir 
que definen la organización sensible de la comunidad, las 
relaciones entre los espacios donde se hace tal cosa y 
aquellos donde se hace tal otra, las capacidades vincula- 
das a ese hacer y las que son exigidas por otro. Pregunta, 
por ejemplo, si el trabajo o la maternidad son un asunto 
privado o social, si esta función social es o no una función 
pública, si esta función pública implica una capacidad 
política. Un sujeto político no es un grupo que “toma 
conciencia” de sí mismo, se da una voz, impone su peso en 
la sociedad. Es un operador que une y desune las regiones, 
las identidades, las funciones, las capacidades existentes 
en la configuración de la experiencia dada, es decir en el 
nudo entre los repartos del orden policial y lo que ya esta 
inscripto allí de igualdad, por más frágiles y fugaces que 
sean esas inscripciones. Es así, por ejemplo, como una 
huelga obrera en su forma clásica puede reunir dos cosas 
que no tienen “nada que ver” una con la otra: la igualdad 
proclamada por las Declaraciones de los Derechos del 
Hombre y un oscuro asunto de horas de trabajo o de 
reglamento de un taller. El acto político de la huelga 
consiste entonces en construir la relación entre esas cosas 
que notienen relación, en verjuntas como objeto del litigio 
la relación y la norelación. Esta construcción implica toda 
una serie de desplazamientos en el orden que define la 
“parte” del trabajo: supone que una multiplicidad de 
relaciones de individuo (el empleador) a individuo (cada 
uno de sus empleados) se postule como relación colectiva, 
que el lugar privado del trabajo se plantee como pertene- 
ciente al dominio de una visibilidad pública, que el esta- 
tuto mismo de la relación entre el ruido (máquinas, gritos 
o padecimientos) y la palabra argumentadora que confi- 
gura el lugar y la parte del trabajo como relación privada 
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vuelva a representarse. Una subjetivación política es una 
capacidad de producir esos escenarios polémicos, esos 
escenarios paradójicos que hacen ver la contradicción de 
dos lógicas, al postular existencias que son al mismo 
tiempo inexistencias o inexistencias que son a la vez 
existencias. 

Así lo hace de manera ejemplar Jeanne Deroin cuando, 
en 1849, se presenta a una elección legislativa a la cual no 
puede presentarse, es decir que demuestra la contradic- 
ción de un sufragio universal que excluye a su sexo de esta 
universalidad. Ella se muestra a sí misma y al sujeto “las 
mujeres” como necesariamente incluidos en el pueblo 
francés soberano que disfruta del sufragio universal y de 
la igualdad de todos ante la ley, y al mismo tiempo como 
radicalmente excluidos. Esta demostración no es mera- 
mente la denuncia de una inconsecuencia o una mentira 
de lo universal. Es también la puesta en escena de la 
contradicción misma de la lógica policial y de la lógica 
política que está en el corazón de la definición republicana 
de la comunidad. La demostración de Jeanne Deroin no es 
política en el mismo sentido que si dijera que el hogar y la 
familia son también cosa “política”. En sí mismos, el hogar 
y la familia no son más políticos que la calle, la fábrica o 
la administración. La demostración es política porque 
pone en evidencia el extraordinario embrollo que señala 
la relación republicana entre la parte de las mujeres y la 
definición misma de lo común de la comunidad. La repú- 
blica es a la vez el régimen fundado sobre una declaración 
igualitaria que no sabe de diferencia entre los sexos y la 
idea de una complementariedad de las leyes y las costum- 
bres. Según esta complementariedad, la parte de las 
mujeres es la de las costumbres y la educación a través de 
las cuales se forman los espíritus y los corazones de los 
ciudadanos. La mujer es madre y educadora, no sólo de 
los futuros ciudadanos que son sus hijos sino también, 
muy en particular en el caso de la mujer pobre, de su 
marido. El espacio doméstico es así a la vez espacio 
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privado, separado del espacio de la ciudadanía, y un 
espacio comprendido en la complementariedad de las 
leyes y las costumbres que define el cumplimiento de la 
ciudadanía. La aparición indebida de una mujer en el 
escenario electoral transforma en modo de exposición de 
una distorsión, en el sentido lógico, ese topos republicano 
de las leyes y las costumbres que envuelve a la lógica 
policial en la definición de lo político. Al construir la 
universalidad singular, polémica, de una demostración, 
ella hace aparecer lo universal de la república como 
universal particularizado, torcido en su definición misma 
por la lógica policial de las funciones y las partes. Esto 
quiere decir, a la inversa, que ella transforma en argu- 
mentos del nos sumus, nos existimus femenino todas esas 
funciones, “privilegios” y capacidades que la lógica poli- 
cial, así politizada, atribuye a las mujeres madres, educa- 
doras, protectoras y civilizadoras de la clase de los ciuda- 
danos legisladores. 

Es así como la puesta en relación de dos cosas sin 
relación se convierte en la medida de lo inconmensurable 
entre dos órdenes: el de la distribución desigualitaria de 
los cuerpos sociales en una partición de lo sensible y el de 
la capacidad igual de los seres parlantes en general. 
Verdaderamente se trata de inconmensurables. Pero es- 
tos inconmensurables se miden bien uno a otro. Y esta 
medida vuelve a representar las relaciones de las partes 
y sus partes, los objetos susceptibles de dar lugar al litigio, 
los sujetos capaces de articularlo. Produce a la vez nuevas 
inscripciones de la igualdad como libertad y una esfera de 
nueva visibilidad para otras demostraciones. La política 
no está hecha de relaciones de poder, sino de relaciones de 
mundos. 
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LA RAZON 
DEL DESACUERDO 


Lo inconmensurable que funda la política nose identifica, 
por lo tanto, con ninguna “irracionalidad”. Sin duda, es 
más bien la medida misma de la relación entre un logos y 
la alogía que éste define —en el doble sentido de la alogía 
que, en el griego de Platón y Aristóteles, significa dos 
cosas: la animalidad de la criatura puramente consagra- 
da al ruido del placer y el dolor, pero también la inconmen- 
surabilidad que separa al orden geométrico del bien de la 
simple aritmética de los intercambios y las reparaciones-—. 
Hay verdaderamente una lógica de la política. Pero esta 
lógica debe estar fundada en la dualidad misma del logos, 
palabra y cuenta de la palabra, y tiene que relacionarse 
con su propia función específica: hacer manifiesta (delo- 
un) una esthesis de la que el apólogo de Ballanche nos 
mostró que era el lugar de una partición, una comunidad 
y una división. Perder de vista esta doble especificidad del 
“diálogo” político es encerrarse en las falsas alternativas 
que exigen elegir entre las luces de la racionalidad comu- 
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nicativa y las tinieblas de la violencia originaria o la 
diferencia irreductible, La racionalidad política, precisa- 
mente, sólo es pensable con la condición de sustraerse a la 
alternativa donde cierto racionalismo quiere encerrarla: 
o bien el intercambio entre interlocutores que ponen en 
discusión sus intereses osus normas, o bienla violencia de 
lo irracional. 

Plantear una alternativa semejante es, en efecto, 
presuponer un poco apresuradamente como adquirido lo 
que está en cuestión: la identificación de la discusión 
propia de la racionalidad política y de sumanifestación de 
lo justo y lo injusto con cierta situación del acto de habla. 
Se identifica asíla racionalidad del diálogo con la relación 
de locutores que se dirigen uno al otro, según la modalidad 
gramatical de la primera y la segunda personas, para 
confrontar sus intereses y sus sistemas de valores y poner 
a prueba su validez. Se da por sentado con demasiada 
facilidad que esto constituye una descripción exacta de las 
formas del logos político racional y que, en consecuencia, es 
así como la justicia se abre un camino en las relaciones 
sociales: porel encuentro de interlocutores que, en un mismo 
movimiento, escuchan un enunciado, comprenden el acto 
quelo hizo enunciar y toman a su cargo la relación intersub- 
jetiva que sostiene esta comprensión. De este modo, la 
pragmática del lenguaje en general (las condiciones exigi- 
das para que un enunciado tenga sentido y efecto para quien 
lo emite) daría el telos del intercambio razonable y justo. 

¿Es verdaderamente así como el logos circula y tiene 
efecto en las relaciones sociales: en esta identidad de la 
comprensión y la intercomprensión? Desde luego, puede 
responderse que esta identificación es una anticipación, 
que debe anticipar una situación ideal, no dada todavía, 
de la interlocución. Concedamos que una ilocución logra- 
da es siempre la anticipación de una situación de habla 
que aún no está dada. Pero de ello no se sigue en modo 
alguno que el vector de esa anticipación sea la identidad 
entre comprender y comprender. Al contrario, es la dife- 
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rencia entre dos acepciones de “comprender” la que insti- 
tuyela racionalidad de la interlocución política y funda el 
tipo de “éxito” que le es propio: no el acuerdo de los 
interlocutores sobre la repartición óptima de las partes, 
sino la manifestación óptima de la partición. El uso 
corriente, en efecto, basta parainstruirnos sobre un hecho 
de lenguaje singular: las expresiones que contienen el 
verbo “comprender” se cuentan entre las que más común- 
mente deben ser interpretadas de manera no literal y, la 
mayoría de las veces, hasta ser entendidas estrictamente 
por antífrasis. En el uso social corriente, una expresión 
como “¿Me comprendió?” es una falsa interrogación cuyo 
contenido afirmativo es éste: “No tiene nada que compren- 
der, no necesita comprender”, e incluso, eventualmente: 
“No está en condiciones de comprender. Lo único que tiene 
que hacer es obedecer”. Así, “Usted me comprende” es una 
expresión que nos dice que precisamente “comprender” 
quiere decir dos cosas diferentes, si no opuestas: compren- 
der un problema y comprender una orden. En la lógica 
pragmática, el locutor está obligado, para el éxito de su 
propia actuación, a someterla a condiciones de validez que 
dependen de la intercomprensión. Carente de lo cual cae 
en la “contradicción performativa” que arruina la fuerza 
de su enunciado. Ahora bien, “¿Me comprendió?” es un 
performativo que se burla de la “contradicción performa- 
tiva”, porque su propia ejecución, su manera de hacerse 
comprender, es trazar la línea de partición entre dos 
sentidos de la misma palabra y dos categorías de seres 
parlantes. Ese performativo hace entender a aquellos a 
quienes se dirige que hay gente que comprende los proble- 
mas y gente que tiene que comprender las órdenes que los 
primeros les dan. Es un designador de la partición de lo 
sensible, que realiza, sin tener que conceptualizarla, la 
distinción aristotélica entre quienes sólo tienen la esthe- 
sis del logos y quienes tienen su hexis.? 


1 Cf Aristóteles, Política, 1, 1254 b 22, antes mencionado. 
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Decir esto no significa invocar la fatalidad de una ley 
del poder que siempre vendría por anticipado a marcar 
con su sello la lengua de la comunicación y con su violencia 
toda racionalidad argumentativa. Significa únicamente 
decir que esta racionalidad política de la argumentación 
nunca puede ser la mera explicitación de lo que quiere 
decir hablar. Someter los enunciados a las condiciones de 
su validez es poner en litigio el modo en el cual cada una 
de las partes participa en el logos. Una situación de 
argumentación política siempre debe extenderse a la 
partición preexistente y constantemente reproducida de 
una lengua de los problemas y una lengua de las órdenes. 
El engaño del “Ustedes me comprenden” no es la noche del 
poder donde se abismarían las capacidades de la argu- 
mentación —y en especial las de la argumentación del 
derecho—. Pero obliga a complejizar el escenario. Del 
mismo modo, la respuesta a “¿Me comprenden?” va nece- 
sariamente a desmultiplicarse. El destinatario de esta 
ilocución, en efecto, va a contestar reflejando en varios 
niveles el enunciado y su doble sentido. En un primer ni- 
vel, va a responder: “Lo comprendemos porque compren- 
demos”. Lo cual quiere decir: “Como comprendemos sus 
órdenes, compartimos con usted la misma facultad de 
comprender”. Pero, en un segundo grado, esta tautología 
se complica precisamente por la puesta en evidencia —la 
puesta en un común litigioso— de la diferencia presupues- 
ta por la pregunta: la diferencia entre lengua de las 
órdenes y lengua de los problemas que es también la 
diferencia interior dellogos: la que separa la comprensión 
de un enunciado y la comprensión de la cuenta de la 
palabra de cada uno que implica. Por lo tanto, la respues- 
ta va a complicarse de esta forma: “Comprendemos lo que 
usted dice cuando dice «¿Me comprenden?». Comprende- 
mos que al decir «Ustedes me comprenden», en realidad 
dice: «No necesitan comprenderme, no tienen los medios 
de comprenderme, etc.” 

Pero esta misma comprensión en segundo grado puede 
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comprenderse y universalizarse de dos maneras Opues- 
tas, según la forma en que articule la comunidad y la no 
comunidad implicadas por la diferencia de la capacidad 
parlante y la cuenta de la palabra. La primera manera 
pone a esa cuenta en situación de intérprete última del 
sentido del enunciado. Se resumiría así, entonces: “Com- 
prendemos que usted utiliza el medio de la comunicación 
paraimponernos su lenguaje. Comprendemos que miente 
al postular como lengua común la lengua de sus órdenes. 
Comprendemos, en suma, que todo universal de la lengua 
y la comunicación no es más un engaño, que no hay sino 
los idiomas del poder y que nosotros también debemos 
forjar el nuestro”. La segunda manera razonará a la 
inversa, haciendo de la comunidad (de capacidad) la razón 
última de la no comunidad (de la cuenta): “Comprende- 
mos que usted quiere señalarnos que hay dos lenguas y 
que no podemos comprenderlo. Advertimos que usted 
hace eso para dividir el mundo entre quienes mandan y 
quienes obedecen. Nosotros decimos, al contrario, que hay 
un solo lenguaje que nos es común y que, en consecuencia, 
lo comprendemos aun cuando usted no quiera. En sínte- 
sis, comprendemos que usted miente al negar que hay un 
lenguaje común”. 

La respuesta a la falsa pregunta “¿Me comprenden?” 
implica por lo tanto la constitución de un escenario de 
habla específico donde se trata de construir otra relación 
explicitando la posición del enunciador. El enunciado así 
completado resulta entonces sustraído a la situación de 
habla en que funcionaba naturalmente. Se lo pone en otra 
situación donde ya no funciona, donde es objeto de un 
examen, devuelto al estatuto de enunciado de una lengua 
común. Es en este espacio del comentario que objetiva y 
universaliza el enunciado “funcional” donde las preten- 
siones de validez de este enunciado son radicalmente 
puestas a prueba. En la institución de lo común litigioso 
propio de la política, elcum delcomentario que objetiva la 
diferencia del logos consigo mismo, en la diferencia polé- 
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mica de una primera y una tercera personas, no se separa, 
en efecto, del cum de la comunicación entre una primera 
y una segunda personas. No hay duda de que es la 
desconfianza ante esta desmultiplicación de las personas 
lo que contraría los esfuerzos hechos por Jiirgen Haber- 
mas para distinguir la racionalidad argumentativa crea- 
dora de comunidad de la simple discusión y armonización 
de los intereses particulares. En El discurso filosófico de 
la modernidad, reprocha a aquellos a quienes combate el 
hecho de tomar en el escenario argumentativo y comuni- 
cacional el punto de vista del observador, de la tercera 
persona, que congela la racionalidad comunicativa cuyo 
trabajo se efectúa en el juego de una primera persona 
comprometida a abrazar el punto de vista de la segunda. ? 
Pero una oposición semejante bloquea la racionalidad 
argumentativa de la discusión política en la misma situa- 
ción de habla que quiere superar: la mera racionalidad del 
diálogo de los intereses. Al desconocer esta desmultiplica- 
ción de las personas que está vinculada a la desmultipli- 
cación del logos político, olvida también que la tercera 
persona es tanto una persona de interlocución directa e 
indirecta como una de observación y objetivación. Olvida 
que corrientemente se habla a los interlocutores en terce- 
ra persona, no sólo en las fórmulas de cortesía de varias 
lenguas, sino en todas las situaciones en que se trata de 
postularla relación entrelosinterlocutores comola apuesta 
misma de la situación de interlocución. Nuestro teatro 
resume ese juego en algunos diálogos ejemplares, como 
éste entre el cocinero-cochero de Harpagón y su inten- 
dente: 


— ¡Maese Jacques hace verdaderamente lo razonable! 
—¡El señor intendente hace verdaderamente lo necesario! 


2 “Bajo la mirada de la tercera persona, no importa que se dirija al 
exterior o al interior, todo se congela como objeto”, Le Discours 
philosophique de la modernité, París, Gallimard, 1988, p. 352 [El 
discurso filosófico de la modernidad, Buenos Aires, Taurus]. 
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Estos conflictos teatrales que son conflictos domésticos 
resultan adecuados para mostrarnos el vínculo entre la 
“tercera persona de cortesía” y esta tercera persona de 
identificación que institucionaliza el conflicto social, la del 
representante obrero que declara: “Los trabajadores no 
aceptarán, etc.” Se omite la lógica del juego de las perso- 
nas aquí implicada si se rebaja esa tercera persona 
enunciada por una primera, ya sea al proceso natural —al 
proceso “animal”— dela esthesis de un cuerpo colectivo que 
cobra voz, ya al engaño de una identificación con un 
cuerpo colectivo imposible o ausente. Los juegos de la 
tercera persona son esenciales para la lógica de la discu- 
sión política. Precisamente, ésta no es nunca un simple 
diálogo. Siempre es menos y más. Es menos, dado que el 
litigio, la diferencia del logos consigo mismo, siempre se 
declara en la forma de un monólogo. Es más porque el 
comentario instituye una desmultiplicación de las perso- 
nas. En ese juego, el “ellos” cumple una triple función. 
Primeramente, designa al otro, como aquel con quien se 
debate no sólo un conflicto de intereses sino la situación 
misma de los interlocutores como seres parlantes. En 
segundo lugar, se dirige a una tercera persona antela cual 
plantea virtualmente esta cuestión. En tercer lugar, ins- 
tituye a la primera persona, el “yo” o el “nosotros” del 
interlocutor, como representante de una comunidad. El 
conjunto de estos juegos es lo que en política quiere decir 
“opinión pública”. Una opinión pública política —distinta 
de la gestión policial de los procesos de legitimación 
estatales—no es en principiola red delos espíritus ilustra- 
dos que discuten problemas comunes. Es más bien una 
opinión docta de un tipo particular: una opinión que juzga 
la manera misma en que se habla y cuyo orden social 
obedece al hecho de hablar y a su interpretación. Por allí 
puede comprenderse el vínculo histórico entre la fortuna 
de algunos sirvientes de comedia y la formación de laidea 
misma de opinión pública. 

En el corazón de toda argumentación y de todo litigio 
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argumentativo políticos hay una disputa primordial que 
se refiere a lo que implica la inteligencia del lenguaje. Con 
seguridad, todo interlocutor supone una comprensión de 
un contenido de la locución. Pero la cuestión litigiosa se 
refiere a si esta comprensión presupone un telos de la 
intercomprensión. Por “cuestión litigiosa” quieren decirse 
dos cosas. Primeramente, hay allí una presuposición que 
nos resta probar. Pero allí se encuentra también el litigio 
primordial que está en juego detrás de todo litigio argu- 
mentativo particular. Toda situación deinterlocución y de 
argumentación es escindida desde el principio por la 
cuestión litigiosa —irresuelta y conflictiva—de saber lo que 
se deduce de la inteligencia de un lenguaje. 

En efecto, de esta inteligencia puede deducirse algo o 
bien nada. Del hecho de que un inferior comprenda una 
orden puede deducirse simplemente que esa orden fue 
bien dada, que quien ordena realizó bien el trabajo que le 
corresponde y que en consecuencia quien recibe la orden 
ejecutará bien el suyo, que es la prolongación del primero, 
de acuerdo con la partición entre la simple esthesis y la 
plenitud de la hexis. Pero también puede deducirse una 
consecuencia completamente trastocante: como el infe- 
rior comprendió la orden del superior, aquél participa de 
la misma comunidad de los seres parlantes, es, en ello, su 
igual. Se deduce, en suma, que la desigualdad de los 
rangos sociales no funciona más que en razón de la 
igualdad misma de los seres parlantes. 

Esta deducción es, en el sentido propio del término, 
trastocante. En efecto, cuando a uno se le ocurre hacerla, 
hace tiempo que las sociedades dan vueltas. Y dan vueltas 
sobre la idea de que la inteligencia del lenguaje no tiene 
consecuencias para la definición del orden social. Avan- 
zan con sus funciones y sus órdenes, sus reparticiones de 
las partes y sus partes, sobre la base de una idea que 
parece confirmada por la lógica más simple, a saber, 
que la desigualdad existe en razón de la desigualdad. La 
consecuencia de ello es que la lógica de la inteligencia no 
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se presenta “normalmente” más que en la forma de la 
paradoja trastocante y el conflicto interminable. Decir 
que hay un escenario común de la palabra dado que el 
inferior entiende lo que dice el superior: esto sólo puede 
hacerse por la institución de una discordancia, de un 
enfrentamiento de principios entre dos campos: están 
quienes creen que hay inteligencia en la inteligencia, es 
decir que todos los seres parlantes son iguales en tanto 
seres parlantes. Y están los que no lo creen. Pero la 
paradoja radica en esto: quienes creen que hay inteligen- 
cia en la inteligencia no pueden, precisamente, hacer 
valer esta deducción más que bajo la forma del conflicto, 
del desacuerdo, ya que deben hacer ver una consecuencia 
que nada permite ver. Á causa de ello, el escenario 
político, el escenario de comunidad paradójica que pone 
en común el litigio, no podría identificarse con un modelo 
de comunicación entre interlocutores constituidos sobre 
objetos o fines correspondientes a un lenguaje común. Sin 
embargo, no por ello se lo devuelve a una incomunicabi- 
lidad delos lenguajes, a una imposibilidad de inteligencia 
vinculada con la heterogeneidad de los juegos de lenguaje. 
La interlocución política siempre mezcló los juegos de 
lenguaje y los regímenes de frases y siempre singularizó 
la universal en unas secuencias demostrativas hechas de 
la coincidencia de los heterogéneos. Con juegos delengua- 
je y regímenes de frases heterogéneas, siempre se cons- 
truyeron intrigas y argumentaciones comprensibles. Pues- 
to que el problema no es entenderse entre gente que 
habla, en sentido propio o figurado, “lenguas diferentes”, 
como tampoco remediar “fallos del lenguaje” mediante la 
invención de lenguajes nuevos. Es saber si los sujetos que 
se hacen contar en la interlocución “son” o “no son”, si 
hablan o si hacen ruido. Es saber si hay razón para ver el 
objeto que ellos designan como el objeto visible del conflic- 
to, Es saber si el lenguaje común en el cual exponen la 
distorsión es verdaderamente un lenguaje común. La 
disputa no se refiere a contenidos del lenguaje más o 
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menos transparentes u opacos. Se refiere a la considera- 
ción de los seres parlantes como tales. Es por eso que no 
hay razón para oponer una edad moderna del litigio, 
vinculada al gran relato de ayer y a la dramaturgia de la 
víctima universal, y una edad moderna del diferendo, 
ligada al estallido contemporáneo de los juegos de lengua- 
je y los pequeños relatos. * La heterogeneidad de los juegos 
de lenguaje no es un destino de las sociedades actuales 
que supuestamente viene a suspender el gran relato de la 
política. Al contrario, es constitutiva de la política, es lo 
que la separa del igual intercambio jurídico y mercantil 
por un lado, dela alteridad religiosa o guerrera por el otro. 

Tal es el sentido de la escena en el Aventino. Esta 
escena excepcional no es simplemente un “relato de ori- 
gen”. Este “origen” no deja de repetirse. El relato de 
Ballanche se presenta en la forma singular de una profe- 
cía retrospectiva: un momento de la historia romana es 
reinterpretado de una manera que lo transforma en 
profecía del destino histórico de los pueblos en general. 
Pero esta profecía retrospectiva es también una anticipa- 
ción del futuro inmediato. El texto de Ballanche aparece 
enla Revue de Paris entre la primavera y el otoño de 1830. 
Entre esas dos fechas estalla la revolución parisina de 
julio que a muchos les parece como la demostración hic et 
nunc de esa “fórmula general de todos los pueblos” de la 
que hablaba Ballanche. Y a esa revolución la sigue toda 
una serie de movimientos sociales que presentan exacta- 
mente la misma forma que su relato. El nombre de los 
actores, el decorado y los accesorios pueden cambiar. Pero 
la fórmula es la misma. En torno a todo conflicto singular, 
ésta consiste en crear un escenario donde se pone en juego 
la igualdad o la desigualdad de los interlocutores del 
conflicto como seres parlantes. No hay duda de que en la 
época en que Ballanche escribe su apólogo ya no se dice 
que los equivalentes de los plebeyos antiguos, los proleta- 


3 Cf J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit. 


70 


rios modernos, no son seres parlantes. Simplemente, se 
presupone que el hecho de que hablen no tiene relación 
con el de que trabajen. No es necesario explicitar la no 
consecuencia, basta con que no se vea la consecuencia. 
Quienes hacen funcionar el orden existente, como maes- 
tros, magistrados o gobernantes, no ven la consecuencia 
de un término al otro. No ven el término medio entre dos 
identidades que podría reunir al ser parlante, copartícipe 
de un lenguaje común, y al obrero que desempeña una 
profesión determinada, está empleado en una fábrica o 
trabaja por cuenta de un fabricante. No ven, en conse- 
cuencia, de qué manera la parte recibida por un obrero con 
el nombre de salario podría convertirse en un asunto de la 
comunidad, en el objeto de una discusión pública. 

Así, pues, la disputa se refiere siempre a la cuestión 
prejudicial: ¿hay razón para que se constituya el mundo 
común de una interlocución sobre ese tema? Y el des- 
acuerdo que se establece en los años que siguen al apólogo 
de Ballanche, ese desacuerdo que se denominará movi- 
miento social o movimiento obrero, consistió en decir que 
ese mundo común existía; que la cualidad común al ser 
parlante en general y al obrero empleado en tal o cual 
función determinada existía; y que esa cualidad común 
era también común a los obreros y sus patrones, que era 
su pertenencia a una misma esfera de comunidad ya 
reconocida, ya escrita —aunque fuera en inscripciones 
ideales y fugaces: la de la declaración revolucionaria de la 
igualdad de derecho de los hombres y los ciudadanos—. El 
desacuerdo destinado a poner en acto la inteligencia 
consistió en esto: afirmar que la inscripción delaigualdad 
en la forma de “igualdad de los hombres y los ciudadanos” 
ante la ley definía una esfera de comunidad y de publici- 
dad que incluía los “asuntos” del trabajo y determinaba el 
espacio de su ejercicio como dependiente de la discusión 
pública entre sujetos específicos. 

Ahora bien, esta afirmación implica un escenario de 
argumentación muy singular. El sujeto obrero que se 
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hace contar en él como interlocutor debe hacer como si el 
escenario existiese, como si hubiera un mundo común de 
argumentación, lo que es eminentemente razonable y 
eminentemente irrazonable, eminentemente sensato y 
resueltamente subversivo, porque ese mundo no existe. 
Las huelgas de esos tiempos deben su estructura discur- 
siva singular a la exasperación de esa paradoja: se empe- 
ñan en mostrar que los obreros hacen la huelga induda- 
blemente en cuanto seres parlantes, que el acto que los 
hace interrumpir juntos el trabajo no es un ruido, una 
reacción violenta a una situación penosa, sino que expre- 
sa un logos, el cual no es únicamente el estado de una 
relación de fuerzas sino que constituye una demostración 
de su derecho, una manifestación de lo justo que puede ser 
comprendida por la otra parte. 

Los manifiestos obreros de esa época exhiben así una 
estructuración discursiva notable, cuyo primer elemento 
puede esquematizarse de esta forma: “He aquí nuestros 
argumentos. Ustedes, o, mejor, «ellos» pueden reconocer- 
los. Cualquiera puede reconocerlos”. Demostración que se 
dirige al mismo tiempo al “ellos” de la opinión pública y al 
“ellos” que le es así designado. Está claro que este recono- 
cimiento no tiene lugar, porque lo que en sí mismo 
presupone no es reconocido, a saber que hay un mundo 
común, en la forma de un espacio público, donde dos 
grupos de seres parlantes, los patrones y los obreros, 
intercambiarían sus argumentos. Ahora bien, se supone 
que el mundo del trabajo es un universo privado donde un 
individuo propone condiciones a n individuos que, cada 
uno por su propia cuenta, las aceptan o las rechazan. A 
partir de ello, los argumentos no pueden admitirse porque 
son dirigidos por sujetos que no existen a sujetos que 
tampoco existen a propósito de un objeto común igual- 
mente inexistente. De modo que allí sólo hay una revuel- 
ta, un ruido de cuerpos irritados. Y basta con esperar que 
se termine o rogar a la autoridad que lo haga cesar. 

La estructuración discursiva del discurso se enriquece 
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entonces con un segundo elemento, un segundo momento 
que se enuncia así: “Tenemos razón al dar argumentos 
sobre nuestros derechos y postular de ese modo la existen- 
cia de un mundo común de argumentación. Y tenemos 
razón al hacerlo precisamente porque quienes deberían 
reconocerlo no lo hacen, porque actúan como gente que 
ignora la existencia de ese mundo común”. 

Es en este segundo momento de la estructura argu- 
mentativa cuando la función objetivante del comentario 
desempeña un papel esencial. Los manifiestos obreros de 
la época comentan la palabra de los patrones que no se 
pronuncian sino para exigir la represión por parte de los 
poderes públicos, la palabra de los magistrados que con- 
denan o la de los periodistas que comentan, para demos- 
trar que sus palabras van al encuentro de la evidencia de 
un mundo común de la razón y la argumentación. De- 
muestran así que las palabras de los patrones o de los 
magistrados que niegan el derecho de los obreros a hacer 
huelga son una confirmación de ese derecho dado que 
implican una no comunidad, una desigualdad que es 
imposible, contradictoria. Sila “contradicción performati- 
va” puede intervenir aquí, es en el seno de este escenario 
argumentativo que en principio debe ignorarla para po- 
ner en evidencia su ignorancia. 

Así, pues, sea una situación de desacuerdo de este tipo, 
que traspone como conflicto obrero el escenario ballan- 
chiano. La argumentación, para uso dela tercera persona 
de la opinión pública, sitúa en primer lugar el escenario 
del desacuerdo, o sea la calificación misma de la relación 
entre las partes: ruido de la revuelta o palabra que expone 
la distorsión. 


Estos señores nos tratan con desprecio. Piden al poder que 
nos persiga; se atreven a acusarnos derevuelta. ¿Pero acaso 
somos entonces sus esclavos? ¡La revuelta! ¡Cuando solicita- 
mos la elevación de nuestros salarios, cuando nos asociamos 
para abolir la explotación de la que somos víctimas, para 
suavizar los rigores de nuestra condición! En verdad hay 
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impudor en esa palabra. Ella sola justifica la decisión que 
hemos tomado. * 


El tono de la carta de los patrones que califica la 
manifestación huelguística como revuelta justifica 
esa manifestación, porque muestra que no hablan de 
aquellos a quienes emplean como de seres parlantes 
unidos a ellos por la inteligencia del mismo lenguaje, sino 
como de animales ruidosos o esclavos sólo capaces de 
comprender órdenes, porque muestra que el no tomarlos 
en cuenta que implica su manera de hablar es un no 
derecho. Al haberse erigido entonces el escenario del 
desacuerdo, es posible argumentar como si se produjera 
esta discusión entre interlocutores que es impugnada por 
la otra parte, en suma, establecer mediante el razona- 
miento y el cálculo, la validez de las reivindicaciones 
obreras. Tras haberse hecho esta demostración del “dere- 
cho” de los huelguistas, es posible añadirle una segunda, 
extraída precisamente de la negativa a tomar en cuenta 
ese derecho, a aceptarlo en concepto de una palabra que 
cuenta. 


¿Hace falta aún una prueba de nuestro derecho? Ved el tono 
de la carta de esos señores (...) Es en vano que terminen 
hablando de moderación: ya los hemos comprendido. * 


Ese “ya los hemos comprendido” resume con claridad lo 
que significa comprender en una estructura política de 
desacuerdo. Esta comprensión implica una estructura 
de interlocución compleja que reconstituye dos veces un 
escenario de comunidad dos veces negado. Pero este 
escenario de comunidad no existe más que en la relación 
de un “nosotros” con un “ellos”. Y esa relación es asimismo 
una no relación. Incluye dos veces en la situación de 


1 “Réponse au manifeste des maitres tailleurs”, La Tribune politi- 
que et littéraire, 7 de noviembre de 1833 (subrayado en el texto). 
5 “Réponse au manifeste...”, op. cit. 
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argumentación a quien niega su existencia —y que está 
justificado en su negativa por el orden existente de las 
cosas—. Lo incluye una primera vez, en la suposición de 
que está claramente comprendido en la situación, que es 
capaz de entender el argumento (y que además lo entien- 
de, puesto que no encuentra nada con qué responderle), 
Lo incluye allí como la segunda persona implícita de un 
diálogo. Y lo incluye una segunda vez en la demostración 
del hecho de que se sustrae a esa situación, que no quiere 
entender el argumento, efectuar las nominaciones y las 
descripciones adecuadas a un escenario de discusión en- 
tre seres parlantes, 

En toda discusión social donde hay efectivamente algo 
que discutir, está implicada esta estructura, esta estruc- 
tura en la que el lugar, el objeto y los sujetos mismos de 
la discusión están en litigio y en primer lugar tienen que 
ser probados. Antes de toda confrontación de intereses y 
valores, antes de todo sometimiento de afirmaciones a 
peticiones de validez entre interlocutores constituidos, 
está el litigio sobre el objeto del litigio, el litigio acerca de 
la existencia del litigio y de las partes que se enfrentan en 
el. Puesto que la idea de que los seres parlantes son 
iguales por su capacidad común de hablar es una idea 
razonable/irrazonable, irrazonable en relación con la 
manera en que se estructuran las sociedades, desde las 
antiguas realezas sagradas hasta las modernas socieda- 
des de expertos. La afirmación de un mundo común se 
realiza así en una puesta en escena paradójica que reúne 
a la comunidad y la no comunidad. Y una conjunción tal 
siempre es muestra de la paradoja y el escándalo que 
trastorna las situaciones legítimas de comunicación, las 
particiones legítimas de los mundos y los lenguajes, y 
redistribuye la manera en que se distribuyen los cuerpos 
parlantes en una articulación entre el orden del decir, el 
orden del hacer y el orden del ser. La demostración del 
derecho o manifestación de lo justo es nueva representa- 
ción de la partición de lo sensible. En los términos de 
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Júrgen Habermas, esta demostración es indisolublemen- 
te un obrar comunicacional que pone en juego las preten- 
siones de validez de ciertos enunciados y un obrar estra- 
tégico que desplaza la relación de fuerzas determinante 
de la admisibilidad de los enunciados como argumentos 
en un escenario común. Es que esta comunicación tam- 
bién escapa a las distinciones que fundan las reglas 
supuestamente “normales” de la discusión. En El discur- 
so filosófico de la modernidad, Júrgen Habermas insiste 
en la tensión entre dos tipos de actos de lenguaje: los 
lenguajes “poéticos” de apertura al mundo y las formas 
intramundanas de argumentación y validación. Repro- 
cha a quienes critica que desconozcan esta tensión y la 
necesidad de que los lenguajes estéticos de apertura al 
mundo se legitimen también en las reglas de la actividad 
comunicacional. Pero precisamente la demostración pro- 
pia de la política siempre es al mismo tiempo argumenta- 
ción y apertura del mundo donde la argumentación puede 
ser recibida y hacer efecto, argumentación sobre la exis- 
tencia misma de ese mundo. Y es allí donde se juega la 
cuestión de lo universal, antes de hacerlo en las de 
universalización posible o imposible de los intereses y de 
verificación de las formas de la argumentación en una 
situación a la que se supone normal. La primera petición 
de universalidad es la de la pertenencia universal de los 
seres parlantes a la comunidad del lenguaje, que siempre 
se trata en situaciones “anormales” de comunicación, en 
situaciones que establecen casos. Esas situaciones polé- 
micas son aquellas en las que uno de los miembros de la 
interlocución se niega a reconocer uno de sus elementos 
(su lugar, su objeto, sus sujetos...). En ellas, lo universal 
siempre está en juego de manera singular, en la forma de 
casos en los que su existencia y su pertinencia están en 
litigio. Siempre está en juego local y polémicamente, 


í J, Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, op. cit., 
p.241yss. (estas páginas están consagradas especialmente a la crítica 
de la deconstrucción derridiana). 
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obligando y no obligando a la vez. En primer lugar hay que 
reconocer y hacer reconocer que una situación presenta 
un caso de universalidad que obliga. Y este reconocimien- 
to no autoriza a separar un orden racional de la argumen- 
tación de un orden poético, si no irracional, del comenta- 
rio y la metáfora. El reconocimiento se produce por actos 
de lenguaje que al mismo tiempo son argumentaciones 
racionales y metáforas “poéticas”. 

En efecto, hay que decirlo, parafraseando a Platón, 
“sin amedrentarse”: las formas de interlocución social 
que hacen efecto son a la vez argumentaciones en una 
situación y metáforas de esta situación. Que la argumen- 
tación tenga comunidad con la metáfora y la metáfora con 
la argumentación no entraña en sí mismo ninguna de las 
consecuencias catastróficas que de vez en cuando se 
mencionan. Esta comunidad no es un descubrimiento de 
la modernidad agotada que denunciaría la universalidad 
de la discusión y el conflicto sociales como el artificio 
producido por un gran relato. La argumentación que 
encadena dosideas y la metáfora que hace ver una cosa en 
otra siempre tuvieron comunidad. Lo que ocurre, simple- 
mente, es que esta comunidad es más o menos fuerte 
según los dominios de racionalidad y las situaciones de 
interlocución. Hay dominios en los que puede reducirse 
hasta la extenuación. Son aquellos en los que la presupo- 
sición de la inteligencia no plantea problemas, donde se 
supone ya que todo el mundo se entiende o puede enten- 
derse en lo que se dice, ya que esto no tiene ninguna 
importancia. El primer caso es el de los lenguajes simbó- 
licos que no remiten a nada exterior a sí mismos, el 
segundo el del parloteo que puede remitir libremente a 
cualquier cosa. Hay en cambio dominios donde esta comu- 
nidad alcanza su nivel máximo. Son aquellos en los que el 
supuesto de la inteligencia está en litigio, donde hay que 
producir al mismo tiempola argumentación y el escenario 
en que ésta debe entenderse, el objeto de la discusión y el 
mundo donde éste figura como objeto. 
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La interlocución política es por excelencia uno de esos 
dominios. Al referirse al nudo mismo del logos y de su 
toma en cuenta con la esthesis —la partición de lo sensible -, 
su lógica de la demostración es indisolublemente una 
estética de la manifestación. La política no sufrió hasta 
una fecha reciente la desdicha de ser estetizada o espec- 
tacularizada. La configuración estética donde se inscribe 
la palabra del ser parlante siempre fue la apuesta misma 
del litigio que la política viene a inscribir en el orden 
policial. Lo cual implica señalar hasta qué punto es falso 
identificarla “estética” con el dominio de la “autorreferen- 
cialidad” que desencaminaría a la lógica de la interlocu- 
ción. La “estética”, al contrario, es lo que pone en comuni- 
cación unos regímenes separados de expresión. Lo que es 
cierto, en cambio, es que la historia moderna de las formas 
de la política está ligada a las mutaciones que hicieron 
aparecer a la estética como partición de lo sensible y dis- 
curso sobre lo sensible. La aparición moderna de la 
estética como discurso autónomo determinante de un 
recorte autónomo de lo sensible, es la aparición de una 
apreciación de lo sensible que se separa de todo juicio 
acerca de su uso y define así un mundo de comunidad 
virtual —-de comunidad exigida sobreimpreso al mundo 
de los órdenes y las partes que da su uso a todas las cosas. 
El hecho de que un palacio pueda ser el objeto de una 
apreciación que no se refiere ni a la comodidad de 
una vivienda ni a los privilegios de una función o los 
emblemas de una majestad es lo que para Kant singula- 
riza la comunidad estética y la exigencia de universalidad 
que le es propia.? Así autonomizada, la estética es prime- 
ramente la liberación con respecto a las normas de la 
representación, en segundo lugar la constitución de un 
tipo de comunidad de lo sensible que funciona de acuerdo 
con la modalidad de la presunción, delcomo sí queincluye 
a quienes no están incluidos haciendo ver un modo de 


TE, Kant, Critique de la faculté de juger, París, Vrin, 1979, p. 50 
[Crítica del juicio, Madrid, Espasa-Calpe, 1989]. 
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existencia de lo sensible sustraído a la repartición de las 
partes y sus partes. 

No hubo por lo tanto “estetización” de la política en la 
edad moderna, porque en su principio ésta es estética. 
Pero la autonomización de la estética como nuevo nudo 
entre el orden del logos y la partición de lo sensible forma 
parte de la configuración moderna de la política. La 
política antigua se libraba en nociones indistintas como 
esa doxa, esa apariencia que instituía al pueblo en posi- 
ción de sujetodecisor de la comunidad. La política moder- 
na se libra en primer lugar en esta distinción de una 
comunidad sensible virtual o exigible por encima de la 
distribución de los órdenes y las funciones. La política 
antigua obedecía al solo concepto del demos y sus propie- 
dades impropias, abriendo el espacio público como espa- 
cio del litigio. La política moderna obedece a la multipli- 
cación de las operaciones de subjetivación que inventan 
mundos de comunidad que son mundos de disentimiento, 
a los dispositivos de demostración que son, en cada 
momento, al mismo tiempo argumentaciones y aperturas 
de mundo, la apertura de mundos comunes -lo que no 
quiere decir consensuales—, de mundos donde el sujeto 
que argumenta se cuenta como argumentador. Ese sujeto 
es siempre un uno de más. El sujeto que en nuestro 
manifiesto escribe “Ya los hemos comprendido” no es la 
colección de los obreros, no es un cuerpo colectivo. Es un 
sujeto excedente que se define en el conjunto de las 
operaciones que demuestran esa comprensión manifes- 
tando su estructura de diferencia, su estructura de rela- 
ción entre lo común y lo no común. La política moderna 
existe por la multiplicación de los mundos comunes/ 
litigiosos previos en la superficie de las actividades y los 
órdenes sociales. Existe por los sujetos que autoriza esta 
multiplicación, sujetos cuya cuenta siempre es supernu- 
meraria. La política antigua obedecía únicamente a la 
cuenta errónea de ese demos que es parte y todo y de esa 
libertad que no pertenece más que a todo él al pertenecer 
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a todos. La política moderna obedece al despliegue de 
dispositivos de subjetivación del litigio que vinculan la 
cuenta de los incontados a la diferencia consigo mismo de 
todo sujeto apto para enunciarla. Lo que sucede no es sólo 
que los ciudadanos, los trabajadores o las mujeres, desig- 
nados en una secuencia del tipo “nosotros, ciudadanos”, 
“nosotros, trabajadores” o “nosotras, mujeres” no se iden- 
tifican con ninguna colección, con ningún grupo social. Es 
también que la relación del “nosotros”, del sujeto de 
enunciación que abre la secuencia, con el sujeto de enun- 
ciado cuya identidad se da a conocer (ciudadanos, traba- 
jadores, mujeres, proletarios), sólo se define por el conjun- 
to de las relaciones y operaciones de la secuencia demos- 
trativa. Ni el nosotros, ni la identidad que se le asigna, ni 
la aposición de ambos definen un sujeto. Sólo hay sujetos 
o, mejor, modos de subjetivación políticos en el conjunto 
de relaciones que el nosotros y su nombre mantienen con 
el conjunto de las “personas”, el juego completo de las 
identidades y las alteridades implicadas en la demostra- 
ción, y de los mundos, comunes o separados, donde aqué- 
llas se definen. 

Es indudable que la demostración se opera con más 
claridad cuando los nombres de sujetos se separan de todo 
grupo social identificable como tal. Cuando los opositores 
del Este hacían suyo el término de “barras bravas” con que 
los estigmatizaban los dirigentes deesos regímenes, cuan- 
do los manifestantes parisinos de 1968 afirmaban, contra 
toda evidencia policial, “Somos todos judíos alemanes”, 
ponían a plena luz del día la diferencia de la subjetivación 
política, definida en el nudo de una enunciación lógica y 
una manifestación estética, con toda identificación. El 
dialogismo de la política proviene de la heterología litera- 
ria, de sus enunciados sustraídos y devueltos a sus auto- 
res, de sus juegos de la primera y la tercera personas, 
mucho más que de la situación supuestamente ideal del 
diálogo entre una primera y una segunda personas. La 
invención política se opera en actos que son a la vez 
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argumentativos y poéticos, golpes de fuerza que abren y 
reabren tantas veces como sea necesario los mundos en 
los cuales esos actos de comunidad son actos de comuni- 
dad. Es por eso que en ella lo “poético” no se opone a lo 
argumentativo. Es por eso, también, que la creación de los 
mundos estéticos litigiosos no es la simple invención de 
lenguajes aptos para reformular problemas intratables 
en los lenguajes existentes. En Contingencia, ironía y 
solidaridad, Richard Rorty distingue las situaciones co- 
rrientes de comunicación donde se entiende aproximada- 
mente aquello sobre lo que se discute y las situaciones 
excepcionales en las que los motivos y los términos mis- 
mos de la discusión están en cuestión.* Estos últimos 
definirían momentos poéticos en los que los creadores 
forman nuevos lenguajes que permiten la redescripción 
de la experiencia común, inventan nuevas metáforas, 
llamadas más tarde a entrar en el dominio de las herra- 
mientas lingúísticas comunes y de la racionalidad consen- 
sual. Así, según Richard Rorty, se elaboraría un acuerdo 
entre la metaforización poética y la consensualidad libe- 
ral: consensualidad no exclusiva porque es la sedimenta- 
ción de viejas metáforas y viejas intervenciones de la 
ironía poética. Pero el consenso exclusivo no se deshace 
únicamente en momentos de excepción y por obra de 
especialistas de la ironía. Se deshace todas las veces que 
se abren mundos singulares de comunidad, mundos de 
desacuerdo y disentimiento. Hay política si la comunidad 
de la capacidad argumentativa y la capacidad metafórica 
es susceptible de suceder en cualquier momento y por 
obra de quienquiera. 


$ R. Rorty, Contingence, Ironie et Solidarité, París, Armand Colin, 
1992 [Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós]. 
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DE LA ARQUIPOLITICA 
A LA METAPOLITICA 


Ahora es posible determinar la relación de la filosofía con 
la política implicada en el término “filosofía política”. La 
expresión “filosofía política” no designa ningún género, 
ningún territorio o especificación de la filosofía. Tampoco 
designa la reflexión de la política sobre su racionalidad 
inmanente. Es el nombre de un encuentro -y un encuen- 
tro polémico— donde se exponen la paradoja o el escándalo 
de la política: su ausencia de fundamento propio. La 
política sólo existe por la efectivización de la igualdad de 
cualquiera con cualquiera como libertad vacía de una 
parte de la comunidad que desarregla toda cuenta de 
las partes. La igualdad que es la condición no política 
de la política no se presenta en ella propiamente hablan- 
do. Sólo aparece bajo la figura de la distorsión. La política 
siempre es torcida por la refracción de la igualdad en 
libertad. Nunca es pura, nunca está fundada sobre una 
esencia propia de la comunidad y la ley. Noexiste más que 
cuando la comunidad y la ley cambian de estatuto por la 
adición de la igualdad a la ley (la isonomía ateniense que 
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no significa meramente el hecho de que la ley sea “igual 
para todos” sino que el sentido de ley de la ley consiste en 
representar la igualdad) y por la aparición de una parte 
idéntica al todo. 

La “filosofía política” comienza porla exhibición de este 
escándalo. Y esta exposición se hace bajo el signo de una 
idea presentada como alternativa a ese estado infundado 
de la política. Es la contraseña mediante la cual Sócrates 
expresa su diferencia con los hombres de la ciudad demo- 
crática: hacer de veras política, hacer la política de ver- 
dad, hacer la política como efectivización de la esencia 
propia de la política. Esta contraseña supone cierta cons- 
tatación y cierto diagnóstico: la constatación es la de una 
factualidad siempre antecedente de la política con respec- 
toatodo principiode la comunidad. En primer lugar, esen 
relación con la política que la filosofía, desde el inicio, 
“llega demasiado tarde”. Pero ese “retardo” es pensado 
por ella corno la distorsión de la democracia. Bajo la forma 
de la democracia, la política ya está allí, sin esperar su 
principio o su arkhé, sin esperar el buen comienzo que la 
haría nacer como efectivización de su principio propio. El 
demos ya está allí con sus tres caracteres: la constitución 
de una esfera de apariencia para el nombre del pueblo; la 
cuenta desigual de ese pueblo que es todo y parte al mismo 
tiempo; la exhibición paradójica del litigio por una parte 
de la comunidad que se identifica con su todo en el nombre 
mismo del daño [tort] que le inflige la otra parte. La 
“filosofía política” transforma esa constatación de antece- 
dencia en diagnóstico de vicio constitutivo. La anteceden- 
cia de la democracia se convierte en su pura factualidad o 
facticidad, su regulación por la sola regla —el solo desarre- 
glo— de la circulación empírica de los bienes y los males, 
los placeres y las penas, por la sola igualdad —la sola 
desigualdad— del más y del menos. En lo tocante a la 
justicia, la democracia no presenta sino la dramaturgia 
del litigio. Al presentar una justicia enredada en las 
formas del litigio y una igualdad aplastada en las cuentas 
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aritméticas de la desigualdad, la democracia es incapaz 
de dar a la política su propia medida. El discurso inaugu- 
ral de la filosofía política puede resumirse entonces en dos 
fórmulas: primeramente, la igualdad noes la democracia. 
En segundo lugar, la justicia no es el comportamiento de 
la distorsión. 

En su enunciado crudo, estas dos proposiciones son 
exactas. De hecho, la igualdad no se hace presente en la 
democracia nila justicia en la distorsión. La política actúa 
siempre en la diferencia que no hace consistir a la igual- 
dad más que en la figura de la distorsión. Actúa al 
encuentro de la lógica policial y la lógica de la igualdad. 
Pero toda la cuestión consiste en saber cómo seinterpreta 
esa diferencia. Ahora bien, la polémica filosófica, con 
Platón, hace de ella el signo de una falsedad radical. 
Proclama que una política que noes la efectivización de su 
propio principio, la encarnación de un principio de la 
comunidad, no es una política en absoluto. La “política de 
verdad” viene a oponerse entonces al kratein del demos y 
a sustituir su torsión específica por una pura lógica del o 
bien, o bien, de la pura alternativa entre el modelo divino 
y el modelo perecedero. La armonía de lajusticia se opone 
entonces ala distorsión, rebajada a la chicana de picaplei- 
tos de espíritu retorcido; la igualdad geométrica, como 
proporción del cosmos apta para armonizar el alma de la 
ciudad, se opone a una igualdad democrática rebajada a 
la igualdad aritmética, es decir al reino del más y el 
menos. Frente al nudo político impensable de lo igual y lo 
desigual, se define el programa de la filosofía política o, 
más bien, de la política de los filósofos: realizar la esencia 
verdadera de la política de la que la democracia sólo 
produce la apariencia; suprimir esta impropiedad, esta 
distancia con respecto a sí misma de la comunidad que el 
dispositivo político democrático instala en el centro mis- 
mo del espacio de la ciudad. Se trata, en suma, de realizar 
la esencia de la política mediante la supresión de esta 
diferencia consigo misma en que consiste la política, 
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realizar la política mediante la supresión de la política, 
mediante la realización de la filosofía “en lugar” de la 
política. 

Pero suprimir la política en su realización, poner la 
verdadera idea de la comunidad y del bien asociado a su 
naturaleza en lugar de la torsión de la igualdad como 
distorsión, quiere decir en primer lugar suprimir la dife- 
rencia de la política y la policía. El principio de la política 
de los filósofos es la identificación de su principio como 
actividad con el de la policía como determinación de la 
partición de lo sensible que define las partes de los 
individuos y las partes. El acto conceptual inaugural de 
esta política es la escisión que efectúa Platón en una 
noción, la de politeia. Tal como él la piensa, ésta no es la 
constitución, forma general que se escindiría en varieda- 
des, democrática, oligárquica o tiránica. Es la alternativa 
a estas alternancias. Por un lado está la politeta, por el 
otro las politeiaz, las diversas variedades de malos regí- 
menes ligadas al conflicto de las partes de la ciudad y a la 
dominación de una sobre las otras. El mal, dice el Libro 
VIlI de las Leyes, está en esaspoliteial delas que ninguna 
es una politela, que no son sino facciones, gobiernos del 
desacuerdo. ! La politeia platónica es el régimen de inte- 
rioridad de la comunidad que se opone a la ronda de los 
malos regímenes. La politeta se opone a las politeial como 
lo Uno de la comunidad a lo múltiple delas combinaciones 
de la distorsión. Y hasta el “realismo” aristotélico conoce 
la politeia como el buen estado de la comunidad cuya 
forma desviada es la democracia. Es que la politeza es el 
régimen de la comunidad fundado en su esencia, aquel 
donde todas las manifestaciones de lo común dependen 
del mismo principio. Quienes hoy oponen la buena repú- 
blica a la dudosa democracia son herederos más o menos 
conscientes de esta separación primera. La república o la 
politeia, tal como la inventa Platón, es la comunidad que 


1 C£ Leyes, vu, 832 b/c, que debe relacionarse particularmente con 
República, tv, 445 c. 
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funciona en el régimen de lo Mismo, expresando en todas 
las actividades de las partes de la sociedad el principio y 
eltelos de la comunidad. La politeía es en primer lugar un 
régimen, un modo de vida, un modo de la política según el 
cual ésta es la vida de un organismo regulado por su ley, 
que respira a su ritmo, que inerva cada una de sus partes 
con el principio vital que la destina a su función y a su bien 
propios. La politeia, tal como Platón elabora su concepto, 
es la comunidad que efectúa su propio principio deinterio- 
ridad en todas las manifestaciones de su vida. Es la 
distorsión convertida en imposible. Es posible decirlo 
sencillamente: lapolrteía delos filósofos es la identidad de 
la política y la policía. 

Esta identidad tiene dos aspectos. Por un lado, la 
política de los filósofos identifica la política con la policía, 
La pone en el régimen de lo Uno distribuido en partes y 
funciones. Incorpora la comunidad en la asimilación de 
sus leyes a unas maneras de vivir, al principio de respira- 
ción de un cuerpo vivo. Pero esta incorporación no signi- 
fica que la filosofía política equivalga ala naturalidad poli- 
cial. La filosofía política existe porque esta naturalidad se 
perdió, porque la era de Cronos está detrás de nosotros y 
porque, además, su beatitud tan glorificada no celebra 
sino la necedad de una existencia vegetativa. La filosofía 
política o la política de los filósofos existe porque la 
división está allí, porque la democracia propone la para- 
doja de un inconmensurable específico, de una parte de 
los que no tienen parte como problema a resolver por la 
filosofía. Por allí pasó la isonomía, es decir la idea de que 
- la ley específica de la política es una ley fundada sobre la 
igualdad que se opone a toda ley natural de dominación. 
La República no es la restauración de la virtud de las 
épocas antiguas. Es también una solución al problema 
lógico por el cual la democracia provoca la filosofía, la 
paradoja de la parte de los sin parte. Identificar la política 
con la policía puede significar también identificar la 
policía con la política, construir una imitación dela política. 
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Para imitar la idea del bien, la politeía imita entonces la 
“mala” política a la cual debe reemplazar su imitación. 
Las filosofías políticas, al menos las que merecen ese 
nombre, el nombre de esa paradoja, son filosofías que dan 
una solución a la paradoja de la parte de los sin parte, ya 
sea sustituyéndola por una función equivalente, ya crean- 
do su simulacro, realizando una imitación de la política en 
su negación. Es a partir del doble aspecto de esta identi- 
ficación como se definen las tres grandes figuras de la 
filosofía política, las tres grandes figuras del conflicto de 
la filosofía y la política y la paradoja de esta realización- 
supresión de la filosofía misma. Designaré estas tres 
grandes figuras con los nombres de arquipolítica, parapo- 
lítica y metapolítica. 

La arquipolítica, cuyo modelo da Platón, expone en 
toda su radicalidad el proyecto de una comunidad funda- 
da sobre la realización integral, la sensibilización integral 
de la arkhé de la comunidad, reemplazando enteramente 
la configuración democrática de la política. Reemplazar 
enteramente esta configuración quiere decir dar una 
solución lógica a la paradoja de la parte de los sin parte. 
Esta solución pasa por un principio que no es únicamente 
de proporcionalidad sino de proporcionalidad inversa. El 
relato fundador de las tres razas y los tres metales, en el 
Libro m1 de la República, no establece sólo el orden jerár- 
quico de la ciudad donde la cabeza gobierna al vientre. 
Establece una ciudad en la que la superioridad, el kratos 
del mejor sobre el menos bueno no significa ninguna 
relación de dominación, ninguna “cracta” en el sentido 
político. Para ello es preciso que el kratein del mejor se 
realice como distribución invertida de las partes. Que los 
magistrados, que tienen oro en su alma, no puedan tener 
ningún tipo de oro material en sus manos quiere decir que 
no pueden tener en propiedad más que lo común. Como su 
“título” es el conocimiento de la amistad de los cuerpos 
celestes que la comunidad debe imitar, su parte “propia” 
no podría ser sino lo común de la comunidad. Simétrica- 
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mente, lo común de los artesanos es no tener en propiedad 
más que lo propio. Las casas y el oro a cuya posesión sólo 
ellos tienen derecho son la moneda de su singular partici- 
pación en la comunidad. No participan en ésta sino con la 
condición de no ocuparse en absoluto de ella. Sólo son 
miembros de la comunidad por el hecho de hacer la obra 
propia a la cual la naturaleza los destina exclusivamente: 
zapatería, carpintería o cualquier otra obra de las manos 
—o, más bien, por el hecho de no cumplir otra cosa que esta 
función, no tener otro espacio-tiempo que el de su oficio—. 
Lo que suprime esta ley de exclusividad dada como 
característica propia, natural del ejercicio de todo oficio, 
es desde luego el espacio común que la democracia recor- 
taba en el corazón de la ciudad como lugar de ejercicio de 
la libertad, lugar de ejercicio del poder de ese demos que 
actualiza la parte de los sin parte; es ese tiempo paradó- 
jico que dedican a ese ejercicio quienes no tienen tiempo 
para ello. La aparente empiricidad del comienzo de la 
República, con su enumeración de las necesidades y las 
funciones, es un arreglo inicial de la paradoja democráti- 
ca: el demos se descompone en sus miembros para que la 
comunidad se recomponga en sus funciones, El relato 
edificante de la reunión primigenia de los individuos que 
ponen en común sus necesidades e intercambian sus 
servicios, que la filosofía política y sus sucedáneos arras- 
trarán a través de los siglos en versiones ingenuas o 
sofisticadas, tiene en su origen esta función bien determi- 
nada de descomposición y recomposición, idónea para 
limpiar el territorio de la ciudad del demos, de su “liber- 
tad” y de los lugares y tiempos de su ejercicio. Antes de 
edificar la comunidad sobre su ley propia, antes del gesto 
refundador y la educación ciudadana, el régimen de vida 
de la politeia ya está dibujado en hueco en la fábula de 
esos cuatro trabajadores que no deben ocuparse de otra 
cosa que sus propios asuntos.? La virtud de (no) hacer 


2 Cf. República, 1, 369 e-370 e. Propuse un comentario extenso de 
este pasaje en Le Philosophe et ses pauvres, Paris, Fayard, 1983, 
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(más que) eso se denomina sophrosyne. Las palabras tem- 
planza o moderación, por las cuales uno está sin duda 
obligado a traducirla, enmascaran tras pálidas imágenes 
de control de los apetitos la relación propiamente lógica 
que expresa esta “virtud” dela clase inferior. La sophrosy- 
ne es la réplica estricta de la “libertad” del demos. La 
libertad era la axia paradójica del pueblo, el título común 
que eldemos se apropiaba “en propiedad”. Simétricamen- 
te, la sophrosyne que se define como la virtud de los arte- 
sanos no es otra cosa que la virtud común. Pero esta 
identidad de lo propio y lo común funciona a la inversa de 
la “libertad” del demos. No pertenece en absoluto a aque- 
llos de los que es la única virtud. No es sino la dominación 
del mejor sobre el menos bueno. La virtud propia y común 
de los hombres de la multitud no es otra cosa que su 
sometimiento al orden según el cual no son más que lo que 
son y no hacen más que lo que hacen. La sophrosyne de los 
artesanos es idéntica a su “ausencia de tiempo”. Es su 
manera de vivir, en la exterioridad radical, la interiori- 
dad de la ciudad. 

El orden dela politeía presupone asíla ausencia de todo 
vacío, la saturación del espacio y el tiempo de la comuni- 
dad. El imperio de la ley es asimismo la desaparición de lo 
que es consustancial al modo de ser de la ley allí donde 
existe la política: la exterioridad de la escritura. La 
república es la comunidad donde la ley --el nomos— existe 
como logos viviente: como ethos —ostumbres, manera de 
ser, carácter— de la comunidad y de cada uno de sus 
miembros; como ocupación de los trabajadores; como 
melodía que suena en las cabezas y movimiento que 
anima espontáneamente los cuerpos, como alimento espi- 
ritual (trophé) que dirige naturalmente los espíritus ha- 
cia cierto giro (tropos) de comportamiento y pensamiento. 
La república es un sistema de tropismos. La política de los 
filósofos no comienza, como lo pretenden los bien-pensan- 
tes, con la ley. Comienza con el espíritu de la ley. El hecho 
de que las leyes expresen en primer lugar una manera de 
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ser, un temperamento, un clima de la comunidad, no es el 
descubrimiento de un espíritu curioso del siglo de las 
Luces. O más bien, si Montesquieu descubrió a su manera 
ese espíritu, es porque ya estaba asociado con la ley, enla 
determinación filosófica original de la ley política. La 
igualdad de la ley es en primer lugar la igualdad de un 
humor. La ciudad buena es aquella donde el orden del 
kosmos, el orden geométrico que rige el movimiento de los 
astros divinos, se manifiesta como temperamento de un 
organismo, donde el ciudadano actúa no según la ley sino 
según el espíritu de la ley, el soplo vital que la anima. Es 
aquella donde el ciudadano es convencido por una historia 
más que refrenado por una ley, donde el legislador, al 
escribir las 1-yes, entrelaza en ellas en un tejido apretado 
las amonestaciones necesarias a los ciudadanos así como 
“su opinión sobre lo bello y lo feo”.* Es aquella en que la 
legislación se reabsorbe en su totalidad en la educación, 
pero también en la que la educación desborda la mera 
enseñanza del maestro de escuela y se ofrece en todo 
momento en el concierto de lo que se propone a la vista y 
se da a entender. La arquipolítica es la realización inte- 
gral de la physis en nomos, el devenir sensible total de la 
ley comunitaria. No puede haber ni tiempo muerto ni 
espacio vacío en el tejido de la comunidad. 

Así, pues, esta arquipolítica es del mismo modo una 
arquipolicía que concilia enteramente las maneras de ser 
y las maneras de pensar. Pero asimilarla a la utopía del 
filósofo o al fanatismo de la ciudad cerrada significaría 
reducir el alcance y desconocer la herencia de esta arqui- 
política o arquipolicía. Lo que Platón inventa más amplia 
y perdurableramente, es la oposición de la república a la 
democracia. Sustituye el régimen de la distorsión y la 
división democráticas, la exterioridad de la ley que mide 
la eficacia de la parte de los sin parte en el conflicto de los 
partidos, por la república que no se funda tanto sobre lo 


3 Cf. Leyes, VI, 823 a. 


91 


universal de la ley como sobre la educación que transfor- 
ma incesantemente a la ley en su espíritu. Inventa el 
régimen de interioridad de la comunidad donde la ley es 
la armonía delethos, el acuerdo del carácter de los indivi- 
duos con las costumbres de la colectividad. Inventa las 
ciencias que acompañan esta interiorización del vínculo 
comunitario, esas ciencias del alma individual y colectiva 
que la modernidad llamará psicología y sociología. El 
proyecto “republicano”, tal como lo elabora la arquipolíti- 
ca platónica, es la psicologización y sociologización inte- 
grales de los elementos del dispositivo político. En lugar 
de los elementos turbios de la subjetivación política, la 
politeia introduce las aptitudes y los sentimientos de 
la comunidad concebida como cuerpo animado por el 
alma una del todo: división de los oficios, unidad de los 
tropismos éticos, unísono de las fábulas y los estribillos. 

Es importante ver de qué manera la idea de república, 
el proyecto educativo y la invención de las ciencias del 
alma individual y colectiva se mantienen unidos como 
elementos del dispositivo arquipolítico. La “restauración” 
hoy proclamada de la filosofía política se postula como 
reacción ala intrusión ilegítima de las ciencias sociales en 
ej dominio de la política y en las prerrogativas de la 
filosofía política. Y el ideal de la república y de su instruc- 
ción universalista se opone de buena gana a una escuela 
sometida alosimperativos parasitarios de una psicopeda- 
gogía y una sociopedagogía ligadas a los extravíos conjun- 
tos del individualismo democrático y el totalitarismo 
socialista. Pero, en general, estas polémicas olvidan que 
es la “filosofía política” la que inventó las ciencias “huma- 
nas y sociales” como ciencias de la comunidad. El lugar 
central de la paideza en la república es también la prima- 
cía de la armonización de los caracteres individuales y las 
costumbres colectivas sobre toda distribución de saber. 
La república de Jules Ferry, paraíso supuestamente 
perdido del universalismo ciudadano, nació a la sombra 
de las mismas ciencias humanas y sociales heredadas del 
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proyecto arquipolítico. La escuela y la república no fueron 
pervertidas recientemente por la psicología y la sociolo- 
gía. Sólo cambiaron de psicología y sociología, transfor- 
maron el funcionamiento de esos saberes del alma indivi- 
dual en el sistema de distribución de los saberes, y 
conciliaron de manera diferente la relación de dominio 
pedagógico, la an-arquía de la circulación democrática de 
los saberes y la formación republicana de la armonía 
de los caracteres y las costumbres. No abandonaron lo 
universal por lo particular. Combinaron de manera dife- 
rente lo universal singularizado (polémica) de la demo- 
cracia y lo universal particularizado (ética) de la repúbli- 
ca. Las denuncias filosóficas y republicanas del imperia- 
lismo sociológico, lo mismo que las denuncias sociológicas 
de una filosofía y una república negadoras de las leyes de 
la reproducción social y cultural olvidan igualmente el 
nudo primordial que la arquipolítica establece entre la 
comunidad fundada sobre la proporción del cosmos y el 
trabajo de las ciencias del alma individual y colectiva. 
La arquipolítica, cuya fórmula brinda Platón, se resu- 
me así en el cumplimiento integral de laphysis ennomos. 
Este supone la supresión de los elementos del dispositivo 
polémico de la política, su reemplazo por las formas de 
sensibilización de la ley comunitaria. El reemplazo de un 
título vacío -la libertad del pueblo— por una virtud igual- 
mente vacía —la sophrosyne de los artesanos— es el punto 
nodal de este proceso. La supresión total de la política 
como actividad específica es su consumación. La parapo- 
lítica cuyo principio inventa Aristóteles se niega a pagar 
ese precio. Como toda “filosofía política”, tiende a identi- 
ficar en última instancia la actividad política con el orden 
policial. Pero lo hace desde el punto de vista de la especi- 
ficidad de la política. La especificidad de la política es la 
interrupción, el efecto de igualdad como “libertad” litigio- 
sa del pueblo. Es la división original de la physts la que 
está llamada a realizarse como nomos comunitario. Hay 
política porque la igualdad llega a efectuar esta escisión 
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originaria de la “naturaleza” política que es la condición 
para que, lisa y llanamente, pueda imaginarse una natu- 
raleza tal. Aristóteles registra esta escisión, este someti- 
miento del telos comunitario a la obra de la igualdad, en 
el comienzo del segundo libro de la Política, que es el del 
ajuste de cuentas con su maestro Platón. Sin duda, 
señala, sería preferible que los mejores gobernaran en la 
ciudad, y quelo hicieran siempre. Pero este orden natural 
de las cosas es imposible cuando nos encontramos en una 
ciudad en la que “todos son iguales por naturaleza”.* Es 
inútil preguntarse por qué es natural esta igualdad y por 
qué esa naturaleza está presente en Atenas más que en 
Lacedemonia. Basta con que exista. En una ciudad seme- 
jante, es justo —noimporta que sea algo bueno omalo—que 
todos participen en el mando y que esa partición igual se 
manifieste en una “imitación” específica: la alternancia 
entre el lugar de gobernante y el de gobernado. 

Todo se juega en las pocas líneas que separan al bien 
propio de la política —la justicia— de toda otra forma del 
bien. El bien de la política comienza por romper la mera 
tautología según la cual lo que es bueno es que lo mejor se 
imponga sobre lo menos bueno. Desde el momento en que 
existe la igualdad y que ésta asume la figura de libertad 
del pueblo, lo justo no podría ser sinónimo del bien y el 
despliegue de su tautología. La virtud del hombre de bien 
que consiste en mandar no es la virtud propia de la 
política. Sólo hay política porque hay iguales, y porque el 
mando se ejerce sobre ellos. El problema no consiste 
únicamente en “obrar con”la presencia bruta dela dudosa 
libertad del demos. Puesto que esta presencia bruta es del 
mismo modo la presencia dela política, lo que distingue su 
arkhé propia de toda otra forma de mando. En efecto, 
todas las demás son ejercidas por un superior sobre un 
inferior. Cambiar el modo de esta superioridad, como 
Sócrates lo propone a Trasímaco, carece de efecto. Si la 
política es algo, es por una capacidad completamente 


4 Cf. Política, u, 1261 b 1. 
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singular que, antes de la existencia del demos, es simple- 
mente inimaginable: la igual capacidad de mandar y ser 
mandado. Esta virtud no podría reducirse a la virtud 
militar bien conocida del ejercicio que hace apto para 
mandar através dela práctica de la obediencia. Platón dio 
lugar a este aprendizaje por la obediencia. Pero ésta no es 
todavía la capacidad política de permutabilidad. Por ello, 
la ciudad platónica no es política. Pero una ciudad no 
política no es una ciudad en absoluto. Platón compone un 
extraño monstruo que impone a la ciudad el modo de 
mando de la familia. Que para eso deba suprimir a la 
familia es una paradoja perfectamente lógica: suprimir 
la diferencia entre una y otra es suprimir ambas. Sólo hay 
ciudad si es política, y la política comienza con la contin- 
gencia igualitaria. 

El problema de la parapolítica consistirá entonces en 
conciliar las dos naturalezas y sus lógicas antagónicas: la 
que quiere que lo mejor de todo sea el mando del mejor y 
la que quiere que lo mejor en materia de igualdad sea la 
igualdad. No importa lo que pueda decirse acerca de los 
antiguos y su ciudad del bien común, Aristóteles efectúa 
en ese bien común un corte decisivo por el cual seinicia un 
nuevo modo de la “filosofía política”. Que ese nuevo modo 
se haya identificado con la quintaesencia de la filosofía 
política y que Aristóteles sea el recurso último de todos sus 
“restauradores”, se comprende fácilmente. En efecto, él 
propone la figura eternamente fascinante de una realiza- 
ción feliz de la contradicción implicada en la expresión 
misma. Es quien resolvió la cuadratura del círculo: propo- 
ner la realización de un orden natural de la política como 
orden constitucional a través de la inclusión misma de lo 
que obstaculiza toda realización de ese género: el demos, 
osea la forma de exposición de la guerra de los “ricos” y los 
“pobres”, o sea, para terminar, la eficacia de la an-arquía 
igualitaria. Y también realiza la hazaña de presentar ese 
tour de force como la consecuencia lisa y llana que se 
extrae de la determinación primera del animal político. 
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Así como Platón realiza de entrada la perfección de la 
arquipolítica, Aristóteles cumple de entrada el telos de 
esta parapolítica que funcionará como el régimen normal, 
honrado, de la “filosofía política”: transformar a los acto- 
res y las formas de acción del litigio político en partes y 
formas de distribución del dispositivo policial. 

En lugar del reemplazo de un orden por otro, la para- 
política opera así su recuperación. El demos por el cual 
existe la especificidad de la política se convierte en una de 
las partes de un conflicto político que se identifica con el 
conflicto por la ocupación de los “puestos de mando”, las 
arkhai de la ciudad. Es por ello que Aristóteles fija a la 
“filosofía política” en un centro que luego de él parecerá 
completamente natural aunque no lo sea de ninguna 
manera. Ese centro es el dispositivo institucional de las 
arkhat y la relación de dominación que se juega en él, lo 
que los modernos llamarán poder y para lo cual Aristóte- 
les no posee un sustantivo, sino únicamente un adjetivo: 
“kurion”, el elemento dominante, el que, al ejercer su 
dominación sobre el otro, da a la comunidad su dominan- 
te, su estilo propio. La parapolítica es en principio esta 
centración del pensamiento de lo político en el lugar y el' 
modo de repartición de las arkhai por las cuales se define 
un régimen, en el ejercicio de cierto kurion. Esta centra- 
ción parece evidente a una modernidad para la cual la 
cuestión de lo político es, con toda naturalidad, la del 
poder, de los principios que lo legitiman, de las formas en 
las que se distribuye y de los tipos que lo especifican. 
Ahora bien, sin duda es preciso ver que en primer lugar es 
una respuesta singular a la paradoja específica de la 
política, al afrontamiento de la lógica policial de la distri- 
bución de las partes y la lógica política de la parte de los 
sin parte. El anudamiento singular del efecto de igualdad 
con la lógica desigualitaria de los cuerpos sociales que 
constituye lo propio de la política, es desplazado por 
Aristóteles hacia lo político como lugar específico de las 
instituciones. El conflicto de las dos lógicas se convierte 
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entonces en el conflicto de las dos partes que se baten para 
ocupar las arkhai y conquistar el kurion de la ciudad. En 
síntesis, la paradoja teórica de lo político, la coincidencia 
de los inconmensurables, pasa a ser la paradoja práctica 
del gobierno que asume la forma de un problema espinoso, 
sin duda, pero rigurosamente formulable como relación 
entre datos homogéneos: el gobierno de la ciudad, la 
instancia que la dirige y la mantiene, es siempre el 
gobierno de una de las “partes”, de una de las facciones 
que, al imponer su ley a la otra, impone a la ciudad la ley 
de la división. El problema es, por lo tanto: ¿cómo hacer 
para que la ciudad sea conservada por un “gobierno”, 
cualquiera sea, cuya lógica es la dominación sobre la otra 
parte mediante la cual se alimenta la disensión que 
arruina a la ciudad? La solución aristotélica, ya se sabe, 
consiste en considerar el problema a la inversa. Puesto 
que todo gobierno, por su ley natural, crea la sedición que 
lo derribará, conviene que todo gobierno vaya al encuen- 
tro de su propia ley. O, mejor, le es preciso descubrir su 
verdadera ley, la ley común a todos los gobiernos: ésta le 
ordena mantenerse y emplear para ello, contra sutenden- 
cia natural, los medios que aseguran la salvaguardia de 
todos los gobiernos y, con la de éstos, la de la ciudad que 
gobiernan. La tendencia propia de la tiranía es servir 
exclusivamente el interés y el capricho del tirano, lo que 
suscita la rebelión conjunta de los oligarcas y las masas y, 
en consecuencia, el desequilibrio que hace perecer a la 
tiranía. El único medio de que ésta se mantenga será, por 
lo tanto, que el tirano se someta al imperio de la ley y que 
propicie el enriquecimiento del pueblo y la participación 
en el poder de la gente de bien. Los oligarcas suelen 
jurarse unos a otros perjudicar en todo al pueblo. Y 
mantienen su palabra con la constancia suficiente para 
atraer, indudablemente, la sedición popular que arruina- 
rá su poder. Si, al contrario, se aplicaran a servir en todo 
los intereses del pueblo, su poder resultaría consolidado. 
Sise aplicaran a ello o, porlo menos, si simularan hacerlo. 
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Puesto que la política es una cosa estética, una cuestión 
de apariencias. El buen régimen es el que hace ver la 
oligarquía a los oligarcas y la democracia al demos. De 
este modo, el partido de los ricos y el partido de los pobres 
se verán llevados a hacer la misma “política”, la inhalla- 
ble política de quienes no son ni ricos ni pobres, esa clase 
media que falta en todos lados, no sólo porque el marco 
restringido de la ciudad no le da espacio para desarrollar- 
se sino, más profundamente, porque la política no es sino 
asunto de ricos y pobres. Lo social sigue siendo, por lo 
tanto, la utopía de la política civilizada [policée], y es 
mediante un juego prudente de redistribución de los 
poderes y las apariencias de poder como cada politeia, 
cada forma de —-mal-- gobierno, se relaciona con su homó- 
nimo, la politeia, el gobierno de la ley. Para que la ley 
reine, es preciso que cada régimen, para mantenerse, se 
anule en ese régimen medio que es el régimen ideal de la 
partición, al menos cuando la democracia ya pasó por allí. 

En su nueva figura, el filósofo, sabio y artista, legisla- 
dor y reformador, redispone los elementos del dispositivo 
democrático -la apariencia del pueblo, su cuenta desigual 
y su litigio fundador en las formas de la racionalidad del 
buen gobierno que realiza el telos de la comunidad en la 
distribución de los poderes y los modos de su visibilidad. 
Por una singular mímests, el demos y su cuenta errónea, 
condiciones de la política, seintegran en la realización del 
telos de la naturaleza comunitaria. Pero esta integración 
no alcanza su perfección más que en la forma de una 
ausentización. Es lo que expresa la célebre jerarquía de 
los tipos de democracia presentada en los Libros Iv y vi 
dela Política. La mejor democracia es la campesina, 
puesto que es precisamente aquella en la que el demos 
está ausente de su lugar. La dispersión de los campesinos 
en los campos distantes y la coacción del trabajo les 
impiden ir a ocupar el lugar de su poder. Poseedores del 
título de la soberanía, dejarán su ejercicio concreto a la 
gente de bien. La ley impera entonces, dice Aristóteles, 
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por ausencia de recursos:* ausencia de dinero y tiempo 
libre para ir a la asamblea, ausencia de medios que 
permitan al demos ser un modo efectivo de subjetivación 
de la política. La comunidad contiene entonces al demos 
sin padecer su litigio. La politeia se realiza así como 
distribución de los cuerpos en un territorio que los man- 
tiene a distancia unos de otros, dejando exclusivamente a 
los “mejores” el espacio central de lo político. Una diferen- 
cia del pueblo consigo mismo remeda y anula otra. La 
espacialización —la diferencia consigo mismo del demos 
bien constituido— devuelve, remedándola, la diferencia 
consigo mismo del pueblo democrático. También esta 
utopía de la democracia corregida, de la política espacia- 
lizada, tendrá una larga vida: la “buena” democracia 
tocquevilliana, la América de los grandes espacios donde 
rio tropezamos unos con otros, le hace eco, lo mismo que, 
en tono menor, la Europa de nuestros políticos. Si en la 
era moderna la arquipolítica platónica se traspone como 
sociología del vínculo social y de las creencias comunes 
que corrigen el abandono democrático y dan su cohesión 
al cuerpo republicano, la parapolítica lo hace de buen 
grado como otra “sociología”: representación de una de- 
mocracia separada de sí misma, que, a la inversa, hace 
una virtud dela dispersión que impide que el pueblo cobre 
cuerpo. Si la “filosofía política” platónica y sus sucedáneos 
proponen sanar a la política sustituyendo las apariencias 
litigiosas del demos por la verdad de un cuerpo social 
animado por el alma de las funciones comunitarias, la 
filosofía política aristotélica y sus sucedáneos proponen 
la realización de la idea del bien mediante la mímesis 
exacta del trastorno democrático que obstaculiza su efec- 
tivización: utopía última de una política sociologizada, 
convertida en su contrario; calmo fin de la política donde los 
dos sentidos del “fin”, el telos que se cumple y el gesto que 
suprime, van a coincidir exactamente. 


$ Política, Tv, 1292 b 37-38. Para un análisis más detallado, véase 
J, Rancitre, Aux bords du politique, París, Osiris, 1990. 
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Pero antes de que se produzca esta transformación de 
la “filosofía política” en “ciencia social”, está la forma 
moderna que asume la empresa parapolítica, la que se 
resume en los términos de la soberanía y el contrato. 
Quien fija su fórmula es Hobbes, y lo hace como crítica de 
la “filosofía política” de los antiguos. Para él, ésta es 
utópica por afirmar la existencia de una “politicidad” 
inherente a la naturaleza humana. Y es sediciosa por 
hacer de esta política natural la norma en relación con la 
cual cualquier advenedizo puede pretender juzgar la 
conformidad de un régimen a esta política de principios y 
a un buen gobierno que es su realización ideal. Hobbes, en 
efecto, se cuenta entre los primeros en percibir el nudo 
singular de la política y la filosofía política. Los conceptos 
que la filosofía política sustrae a la política para elaborar 
las reglas de una comunidad sin litigio, no dejan de ser 
retomados por la política para volver a hacer de ellos los 
elementos de un nuevolitigio. Así, Aristóteles dividía a los 
buenos y malos regímenes según sirvieran el interés de 
todos o el de la parte soberana. El tirano se distinguía del 
rey no por la forma de su poder sino por su finalidad. Del 
mismo modo, el tirano, al modificar los medios de la 
tiranía, hacía “como si” modificara su fin.* Transformaba 
su tiranía en una cuasi-realeza, que era el medio de 
satisfacer al mismo tiempo su interés y el de la comuni- 
dad. La distancia entre dos nombres no era señalada sino 
para mostrar mejor la posibilidad de hacer que las cosas 
fueran idénticas: un buen tirano es como un rey, y a partir 
de ahí poco importa su nombre. Hobbes se ve enfrentado 
a la inversión de la relación: el nombre de tirano es el 
nombre vacío que permite a cualquier predicador, oficial 
u hombre de letras, impugnar la conformidad del ejercicio 
del poder real con el fin de la realeza, juzgar que es un mal 
rey. Un mal rey es un tirano. Y un tirano es un falso rey, 
alguien que ocupa ilegítimamente el lugar del rey, al que 


5 Cf Política, v, 1314 a-1315 b. 


100 


por lo tanto es legítimo expulsar o matar. Del mismo 
modo, Aristóteles conservaba el título de pueblo ajustan- 
dola distancia del nombre del pueblo soberano con respec- 
to a la realidad del poder de la gente de bien. También 
aquí las cosas se invierten: el nombre vacío de pueblo se 
convierte en el poder subjetivo de juzgar la distancia de la 
realeza en relación con su esencia y hacer manifiesto ese 
juicio para reabrir el litigio. El problema consiste entonces 
en suprimir esa cuenta flotante del pueblo que pone en 
escena la distancia de un régimen con respecto a su 
norma. El mal funesto, dice Hobbes, es que las “personas 
privadas” * se ocupen de resolver sobre lojusto y lo injusto. 
Pero lo que entiende por “personas privadas” no es otra 
cosa que quienes, en términos aristotélicos, “no tienen 
parte” en el gobierno de la cosa común. Por consiguiente, 
lo que está en juego es la estructura misma de la distor- 
sión que instituye la política, la eficacia de la igualdad 
como parte de los sin parte, definición de “partes” que en 
realidad son sujetos del litigio. Para cortar de raíz el mal 
y desarmar “las falsas opiniones del vulgo tocantes al 
derecho y el daño [tort]”, *es preciso refutar la idea misma 
de una “politicidad” natural del animal humano que lo 
destinaría a un bien diferente de su mera conservación. 
Es preciso establecer quela politicidad sólo es secundaria, 
que noes más que la victoria del sentimiento de conserva- 
ción sobre lo ilimitado del deseo que pone a cada uno en 
guerra contra todos. 

La paradoja es que Hobbes, para refutar a Aristóteles, 
en el fondo no hace más que trasponer el razonamiento 
aristotélico —la victoria del deseo razonable de conserva- 
ción sobre la pasión propia del demócrata, del oligarca o 
del tirano-. Lo desplaza del plano de las “partes” en el 
poder al delosindividuos, de una teoría del gobierno a una 
teoría del origen del poder. Este doble desplazamiento 


7 Hobbes, Le Citoyen, París, Flammarion, 1982, p. 69 [El ciuda- 
dano, Madrid, Debate, 1993]. 
5 Tbid., p. 84. 


que crea un objeto privilegiado de la filosofía política 
moderna —el origen del poder— tiene una función bien 
específica: liquida inicialmente la parte de los sin parte. 
Así, la politicidad sólo existe por la alienación inicial y 
total de una libertad que es únicamente la de los indivi- 
duos. La libertad no podría existir como parte de los sin 
parte, como la propiedad vacía de algún sujeto político. 
Debe ser todo o nada. Sólo puede existir de dos formas: 
como propiedad de puros individuos asociales o en su 
alienación radical como soberanía del soberano. 

Esto quiere decir también que la soberanía ya no es la 
dominación de una parte sobre otra. Es el no lugar radical 
de las partes y de aquello a lo que su juego da lugar: la 
eficacia de la parte de los sin parte. La problematización 
del “origen” del poder y los términos de su enunciado 
—<contrato, alienación y soberanía— dicen en principio: no 
hay parte de los sin parte. No hay más que individuos y el 
poder del Estado. Toda parte que ponga enjuegoel derecho 
y el daño [tort] es contradictoria con la idea misma de la 
comunidad. Rousseau denunció la frivolidad de la demos- 
tración de Hobbes. Refutar la idea de una sociabilidad 
natural invocando las maledicencias de los salones y las 
intrigas cortesanas es un hysteron proteron grosero. Pero 
Rousseau —y la tradición republicana moderna luego de 
él- está de acuerdo con lo que es la apuesta seria de esta 
demostración frívola, la liquidación de esa parte de los sin 
parte que la teoría aristotélica se afanaba porintegrar en 
su negación misma. Está de acuerdo con la tautología 
hobbesiana de la soberanía: ésta sólo descansa sobre sí 
misma, puesto que fuera de ella no hay sino individuos. 
Toda otra instancia en el juego político no es más que 
facción. La parapolítica moderna comienza por inventar 
una naturaleza específica, una “individualidad” estricta- 
mente correlacionada con el absoluto de una soberanía 
que debe excluir la disputa delas fracciones, la disputa de 
las partes y sus partes. Comienza por una descomposición 
primera del pueblo en individuos que exorciza de un 
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golpe, en la guerra de todos contra todos, la guerra de las 
clases en que consiste la política. Los partidarios de los 
“antiguos” ven de buena gana el origen de las catástrofes 
de la política moderna en la fatal sustitución de la regla 
objetiva del derecho que fundaría la comunidad política 
aristotélica por los “derechos subjetivos”. Pero Aristóteles 
no conoce el “derecho” como principio organizador de la 
sociedad civil y política. Conoce lo justo y sus diferentes 
formas. Ahora bien, la forma política de lo justo es, para 
él, la que determina las relaciones entre las “partes” de la 
comunidad. La modernidad no sólo pone los derechos 
“subjetivos” en el lugar de la regla objetiva de derecho. 
Inventa también el derecho como principio filosófico de la 
comunidad política. Y esta invención va a la par con la 
fábula de origen, la fábula de la relación de los individuos 
con el todo, hecha para liquidar la relación litigiosa de las 
partes. A fin de cuentas, una cosa es el derecho que 
conceptualiza la “filosofía política” para arreglar la cues- 
tión de la distorsión, y otra el derecho que la política hace 
funcionar en el dispositivo de tratamiento de una distor- 
sión. Puesto que, en política, lo fundador no es el derecho 
sino la distorsión, y lo que puede diferenciar una política 
de los modernos de una política de los antiguos es una 
estructura diferente de la distorsión. Pero hay que agre- 
gar a ello que el tratamiento político de la distorsión no 
deja de tomar prestados elementos de la “filosofía políti- 
ca” para hacer de ellos los elementos de una nueva 
argumentación y una nueva manifestación del litigio. Es 
así como las formas modernas de la distorsión agregarán 
al litigio sobre la cuenta de las partes de la comunidad el 
nuevo litigio que relaciona a cada uno con el todo de la 
soberanía. 

Puesto que la paradoja está allí: la ficción de origen que 
debe fundar la paz social es la que en definitiva ahondará 
el abismo de un litigio más radical que el de los antiguos, 
Negar la lucha de clases como segunda lógica, segunda 
“naturaleza” que instituye la política, hacer intervenir de 
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entrada la división de la naturaleza como pasaje del 
derecho natural a la ley natural, es confesar como princi- 
pio último de lo político la mera y simple igualdad. La 
fábula de la guerra de todos contra todos tiene la necedad 
de todas las fábulas de origen. Pero detrás de esta pobre 
fábula de muerte y salvación, se proclama algo más serio, 
la enunciación del secreto último de todo orden social, la 
lisa y lana igualdad de cualquiera con cualquiera: no hay 
ningún principio natural de dominación de un hombre 
sobre otro. En última instancia, el orden social descan- 
sa sobre la igualdad que es del mismo modo su ruina. 
Ninguna “convención”, como no sea alienación total e 
irreversible de toda “libertad” en la cual esa igualdad 
pudiera surtir efecto, puede cambiar nada de este defecto 
de la “naturaleza”. Así, pues, originariamente hay que 
identificar igualdad y libertad y liquidarlas juntas. El 
absoluto de la alienación y el de la soberanía son necesa- 
rios a causa de la igualdad. Esto quiere decir también que 
sólo son justificables al precio de designar a la igualdad 
como fundamento y abismo primordial del orden comuni- 
tario, como sola razón de la desigualdad. Y sobre el fondo 
de esta igualdad proclamada de ahí en más, se disponen 
los elementos del nuevo litigio político, las razones de la 
alienación y de lo inalienable que vendrán a dar los 
argumentos de las nuevas formas de la guerra de las 
clases, 

Por un lado, la libertad se convirtió en lo propio de los 
individuos como tales y de la fábula de la alienación 
saldrá, al revés de la intención hobbesiana, la cuestión de 
saber si y en qué condiciones losindividuos pueden alienar- 
la en su totalidad; saldrá, en suma, el derecho del indivi- 
duo como no derecho del Estado, el título de cualquiera a 
poner en cuestión al Estado o a servir de prueba de la 
infidelidad a su principio. Por el otro lado, el pueblo, al que 
se trataba de suprimir en la tautología de la soberanía, 
aparecerá como el personaje que debe ser presupuesto 
para que la alienación sea pensable y, en definitiva, como 
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el verdadero sujeto de la soberanía. Es la demostración 
que efectúa Rousseau en su crítica a Grotius. La “liber- 
tad” del pueblo que había que liquidar podrá entonces 
retornar como idéntica al cumplimiento del poder común 
de los hombres que nacen “libres e iguales en derecho”. 
Podrá argumentársela en la estructura de una distorsión 
radical, la que se hace a esos hombres “nacidos libres y por 
doquier encadenados”. Aristóteles conocía el hecho acci- 
dental de esas ciudades donde los pobres son “libres por 
naturaleza” y la paradoja que vincula esta naturaleza 
“accidental” a la definición misma de la naturaleza políti- 
ca. Pero la ficción de origen, en su transformación última, 
absolutiza el litigio de la libertad propia e impropia del 
pueblo como contradicción original de una libertad de la 
que cada sujeto —cada hombre— es originalmente posee- 
dor y desposeído. Hombre es entonces el sujeto mismo de 
la relación del todo y la nada, el cortocircuito vertiginoso 
entre el mundo de los seres que nacen y mueren y los 
términos de la igualdad y la libertad. Y el derecho, cuya 
determinación filosófica se había producido para desatar 
el nudo de lo justo con el litigio, se convierte en el nuevo 
nombre, el nombre por excelencia de la distorsión. Detrás 
de toda demostración de una cuenta de los incontados, 
detrás de todo mundo de comunidad organizado para la 
manifestación de un litigio, se sostendrá en lo sucesivo 
la figura clave de aquel cuya cuenta siempre es deficita- 
ria: ese hombre que no es contado mientras no lo sea una 
cualquiera de sus réplicas; pero también que nunca es 
contado en su integridad en tanto no es contado sino como 
animal político. Al denunciar los compromisos de la pa- 
rapolítica aristotélica con la sedición que amenaza el 
cuerpo social, y al descomponer aldermos en individuos, la 
parapolítica del contrato y la soberanía reabre una sepa- 
ración más radical que la vieja separación política de la 
parte tomada por el todo. Dispone la separación del 
hombre con respecto a sí mismo como fondo primero y 
último de la del pueblo consigo mismo, 
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Puesto que al mismo tiempo que el pueblo de la 
soberanía, se presenta su homónimo, que no se le parece 
en nada, que es la negación o la irrisión de la soberanía, 
el pueblo prepolítico o al margen de lo político que se 
denomina población o populacho: población laboriosa y 
sufriente, masa ignorante, muchedumbre encadenada o 
desencadenada, etc., cuya factualidad obstaculiza o con- 
tradice el cumplimiento de la soberanía. Así se reabre la 
separación del pueblo moderno, esa separación que se 
inscribe en la conjunción problemática de los términos del 
hombre y el ciudadano: elementos de un nuevo dispositivo 
del litigio político donde cada término sirve para manifes- 
tar la no cuenta del otro; pero también principio de una 
reapertura de la separación delo arquipolítico yla política 
e instalación de esta separación en el escenario mismo de 
lo político. Esta eficacia política de la separación arquipo- 
lítica tiene un nombre. Se denomina terror. El terror es el 
obrar político que toma a su cargo como tarea política la 
búsqueda de la efectivización de la arkhé comunitaria, de 
su interiorización y de su sensibilización integral, que 
toma a su cargo, por consiguiente, el programa arquipo- 
lítico, pero que lo hace en los términos de la parapolítica 
moderna, los de la relación exclusiva entre el poder 
soberano y unos individuos que, cada uno por su cuenta, 
son su disolución virtual y amenazan en sí mismos a la 
ciudadanía que es el alma del todo. 

Sobre el fondo de la distorsión radical -la inhumanidad 
del hombre-— se entrecruzarán así la nueva distorsión que 
pone a los individuos y sus derechos en relación con el 
Estado; la distorsión que enfrenta al verdadero soberano 
—el pueblo contra los usurpadores de la soberanía; la 
diferencia del pueblo de la soberanía con respecto al 
pueblo como parte, la distorsión que opone a las clases, y 
la que opone la realidad de sus conflictos a los juegos del 
individuo y el Estado. Es en este juego donde se forja la 
tercera gran figura de la “política de los filósofos”, a la que 
daremos el nombre de metapolítica. La metapolítica se 
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sitúa simétricamente en relación con la arquipolítica. La 
arquipolítica revocaba la falsa política, es decir la demo- 
cracia. Proclamaba la separación radical entre la verda- 
dera justicia, semejante a la proporción divina, y las 
puestas en escena democráticas de la distorsión, asimila- 
das al imperio de la injusticia. Simétricamente, la meta- 
política proclama un exceso radical de la injusticia o de la 
desigualdad en relación con lo que la política puede 
afirmar de justicia o de igualdad. Afirma la distorsión 
absoluta, el exceso de la distorsión que arruina toda 
conducción política dela argumentación igualitaria. Tam- 
bién ella revela en este exceso una “verdad” de lo político. 
Pero esta verdad es de un tipo particular. Noes la idea del 
bien, la justicia, el kosmos divino o la verdadera igualdad 
que permitirían instituir una verdadera comunidad en 
lugar de la mentira política. La verdad de la política es la 
manifestación de su falsedad. Es la separación de toda 
nominación y toda inscripción políticas con respecto a las 
realidades que las sostienen, 

No hay duda de que esta realidad puede nombrarse, y 
la metapolítica lo hace: lo social, las clases sociales, el 
movimiento real de la sociedad. Pero lo social sólo es lo 
verdadero de la política al precio de ser lo verdadero de su 
falsedad: no tanto la carne sensible de que está hecha la 
política como el nombre de su falsedad radical. En el 
dispositivo moderno de la “filosofía política”, la verdad de 
la política ya no se sitúa por encima de ella en su esencia 
o su idea. Se sitúa por debajo o por detrás, en lo que 
aquélla oculta y no está hecha sino para ocultar. La 
metapolítica es el ejercicio de esa verdad, ya no ubicada 
frente a la factualidad democrática como el buen mode- 
lo frente al simulacro mortal, sino como el secreto de vida 
y muerte, envuelto en el corazón mismo de toda demostra- 
ción de la política. La metapolítica es el discurso sobre la 
falsedad de la política que viene a redoblar cada manifes- 
tación política del litigio, para probar su desconocimiento 
de su propia verdad al señalar en cada ocasión la distan- 
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cia entre los nombres y las cosas, la distancia entre la 
enunciación de un logos del pueblo, del hombre o de 
la ciudadanía y la cuenta que se hace de ellos, distancia 
reveladora de una injusticia fundamental, en sí misma 
idéntica a una mentira constitutiva. Si la arquipolítica 
antigua proponía una medicina de la salud comunitaria, 
la metapolítica moderna se presenta como una sintoma- 
tología que, en cada diferencia política, por ejemplo la del 
hombre y el ciudadano, detecta un signo de no verdad. 
Es sin duda Marx quien, muy en particular en La 
cuestión judía, da la formulación canónica de la interpre- 
tación metapolítica. Su blanco es, en verdad, el mismo que 
el de Platón, es decir la democracia como perfección de una 
cierta política, es decir perfección de su mentira. El 
principio de su cuestionamiento es dado estrictamente 
por la distancia entre un ideal identificado con la figura- 
ción rousseauniana de la soberanía ciudadana y una 
realidad concebida en los términos hobbesianos de la 
lucha de todos contra todos. El mismo tratamiento de esta 
distancia entre el hombre hobbesiano y el ciudadano 
rousseauniano sufre, en el transcurso del texto, una 
inflexión significativa. En el inicio, significa el límite de la 
política, suimpotencia para realizarla parte propiamente 
humana del hombre. La emancipación humana es enton- 
ces lo verdadero de la humanidad libre más allá de los 
límites de la ciudadanía política. Pero, en el camino, esta 
verdad del hombre cambia de lugar. El hombre no es el 
cumplimiento que debe llegar más allá de la representa- 
ción política. Es la verdad oculta bajo esta representación: 
el hombre de la sociedad civil, el propietario egoísta con el 
cual hace juego el no propietario cuyos derechos de ciuda- 
dano sólo sirven para enmascarar el no derecho radical. 
El fracaso de la ciudadanía en el cumplimiento de la 
humanidad verdadera del hombre se convierte en su 
capacidad de servir, enmascarándolos, los intereses del 
hombre propietario. La “participación” política es enton- 
ces la mera máscara de la repartición de las partes. La 
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política es la mentira sobre algo verdadero que se denomi- 
na sociedad. Pero, recíprocamente, lo social siempre es, 
en última instancia, irreductible a la simple no verdad de 
la política. 

Lo social como verdad de lo político está atrapado en un 
desmembramiento notable. En un polo, puede ser el 
nombre “realista” y “científico” de la “humanidad del 
hombre”. El movimiento de la producción y el de la lucha 
de clases son entonces el movimiento verdadero que, a 
través de su cumplimiento, debe disipar las apariencias 
de la ciudadanía política en beneficio de la realidad del 
hombre productor. Pero esta positividad es carcomida de 
entrada por la ambigúedad del concepto de clase.Clase es, 
ejemplarmente, uno de esos homónimos sobre los cuales 
se dividen las cuentas del orden policial y las de la 
manifestación política. En el sentido policial, una clase es 
un agrupamiento de hombres a los que su origen o su 
actividad atribuyen un status y un rango particulares. En 
este aspecto, clase puede designar, en sentido débil, un 
grupo profesional. De este modo, en el siglo xIx se habla de 
la clase de los impresores o de la de los sombrereros. En el 
sentido fuerte, clase es sinónimo de casta. De donde la 
aparente paradoja según la cual quienes se cuentan sin 
dificultades en la enumeración de las clases obreras se 
niegan las más de las veces a reconocer la existencia de 
una clase obrera que constituya una división de la socie- 
dad y les dé una identidad específica. En el sentido 
político, una clase es una cosa completamente distinta: un 
operador del litigio, un nombre para contar a los inconta- 
dos, un modo de subjetivación sobreimpreso a toda reali- 
dad de los grupos sociales. El demos ateniense o el prole- 
tariado en cuyas filas se incluye el “burgués” Blanqui son 
clases de este tipo, es decir poderes de desclasificación de 
las especies sociales, de esas “clases” que llevan el mismo 
nombre que ellas. 

Ahora bien, entre estos dos tipos de clases rigurosa- 
mente antagónicas, la metapolítica marxista instaura 
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una ambigúedad en la que seconcentra todo el desacuerdo 
filosófico del desacuerdo político. 

Esta se resume en la definición del proletariado: “clase 
de la sociedad que ya no es una clase de la sociedad”, dice 
la Introducción a la Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel. El problema es que, en estos términos, Marx no 
hace sino dar una definición rigurosa de lo que es una 
clase en el sentido de la política, es decir en el sentido de 
la lucha de clases. El nombre de proletariado es el mero 
nombre de los incontados, un modo de subjetivación que 
pone en un nuevo litigio a la parte de los sin parte. En 
cierta forma, Marx vuelve a nombrar a esas “clases” que 
la ficción del hombre y la soberanía quería liquidar. 
Pero las vuelve a nombrar de un modo paradójico. Lo hace 
como la verdad infrapolítica en la cual la mentira política 
se ve llevada a hundirse. La excepcionalidad ordinaria de 
la clase que es una no clase la piensa como el resultado de 
un proceso de descomposición social. En suma, hace de 
una categoría de la política el concepto de la no verdad de 
la política. A partir de allí, el concepto de clase ingresa en 
una oscilación indefinida que es también la oscilación del 
sentido de la metapolítica entre un radicalismo de la 
“verdadera” política simétrico al de la arquipolítica plató- 
nica y un nihilismo de la falsedad de toda política que es 
también un nihilismo político de la falsedad de toda cosa. 

En un primer sentido, en efecto, el concepto de clase 
equivale a lo verdadero de la mentira política. Pero este 
mismo verdadero oscila entre dos polos extremos. Por un 
lado, tiene la positividad de un contenido social. La lucha 
de clases es el movimiento verdadero de la sociedad y el 
proletariado, ola clase obrera, es la fuerza social que lleva 
ese movimiento hasta el punto en que su verdad hace 
estallar la ilusión política. Así definidos, la clase obrera o 
el proletariado son positividades sociales y su “verdad” se 
presta a sostener todas las incorporaciones éticas del 
pueblo trabajador y productor. Pero, en el otro polo, se 
definen exclusivamente por su negatividad de “no clases”, 
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Son los meros operadores del acto revolucionario en 
comparación con el cual no sólo todo grupo social positivo 
sino también toda forma de subjetivación democrática 
aparecen como afectados por un déficit radical. En estos 
dos polos extremos se definen, en sentido estricto, dos 
extremismos: un extremismo infrapolítico de la clase, es 
decir de la incorporación social de las clases políticas, y un 
extremismo ultrapolítico de la no clase, extremismos 
opuestos a los que la homonimia de la clase y la no clase 
permite confundirse en una sola figura terrorista. 

Como verdadero de la mentira política, el concepto de 
clase se convierte por lo tanto en la figura central de una 
metapolítica, pensada, según uno de los dos sentidos del 
prefijo, como un más allá de la política. Pero la metapolí- 
tica se entiende simultáneamente según el otro sentido 
del prefijo, que es el de un acompañamiento. Acompaña- 
miento científico de la política, donde la reducción de las 
formas de ésta a las fuerzas de la lucha de clases vale en 
primer lugar como verdad de la mentira o verdad de la 
ilusión. Pero también acompañamiento “político” de toda 
forma de subjetivación, que postula como su verdad 
“política” oculta la lucha de clases a la que desconoce y no 
puede no desconocer. La metapolítica puede llegar a 
aferrarse a cualquier fenómeno como demostración de la 
verdad de su falsedad. Para esta verdad de la falsedad, el 
genio de Marx inventó una palabra clave que toda la 
modernidad adoptó, con el riesgo de volverla contra él. La 
denominó ideología. 1deología no es sólo una palabra 
nueva para designar el simulacro o la ilusión. Es la 
palabra que señala el estatuto inédito de lo verdadero que 
la metapolítica forja: lo verdadero como verdadero de lo 
falso: no la claridad de la idea frente a la oscuridad de las 
apariencias; no la verdad índice de sí misma y de la 
falsedad sino, al contrario, la verdad cuyo único índice es 
lo falso; la verdad que no es otra cosa que la puesta en 
evidencia de la falsedad, la verdad como parasitismo 
universal. Así, pues, ideología es algo completamente 
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distinto a un nuevo nombre para una vieja noción. Al 
inventarla, Marx inventa para un tiempo que aún perdu- 
ra un régimen inaudito de lo verdadero y una conexión 
inédita de lo verdadero con lo político. Ideología es el 
nombre de la distancia indefinidamente denunciada de 
las palabras y las cosas, el operador conceptual que 
organiza las uniones y las desuniones entre los elementos 
del dispositivo político moderno. Alternativamente, per- 
mite reducir la apariencia política del pueblo al rango de 
ilusión que encubre la realidad del conflicto o, a lainversa, 
denunciar los nombres del pueblo y las manifestaciones 
de su litigio como antiguallas que demoran el adveni- 
miento de los intereses comunes. Ideología es el nombre 
que liga la producción de lo político a su eliminación, que 
designa la distancia de las palabras a las cosas como 
falsedad en la política siempre transformable en falsedad 
de la política. Perotambién es el concepto mediante el cual 
se declara a cualquier cosa como dependiente de la políti- 
ca, de la demostración “política” de su falsedad. Es, en 
síntesis, el concepto donde se anula toda política, sea por 
su desvanecimiento anunciado, sea, al contrario, por la 
afirmación de que todo es político, lo que equivale a decir 
que nada lo es, que la política no es sino el modo parasi- 
tario de la verdad. Ideología es, en definitiva, el término 
que permite desplazar sin cesar el lugar de lo político 
hasta su límite: la declaración de su fin. En efecto, lo que 
en lenguaje policial sellama “fin delo político” no es talvez 
otra cosa que la consumación del proceso mediante el cual 
la metapolítica, envuelta en el corazón de lo político y que 
todo lo envuelve con el nombre de lo político, lo vacía desde 
adentro y hace desaparecer, en nombre de la crítica de 
toda apariencia, su distorsión constitutiva. Al término del 
proceso, la distorsión, después de haber pasado por el 
abismo de su absolutización, se reduce a la repetición 
infinita de la verdad de la falsedad, a la mera manifesta- 
ción de una verdad vacía, La política que fundaba puede 
entonces identificarse con el inhallable paraíso original 


donde individuos y grupos utilizan la palabra que es lo 
propio del hombre para conciliar sus intereses particula- 
res en el reino del interés general. El fin de la política que 
se proclama sobre la tumba de los marxismos policiales no 
es, en suma, más que la otra forma, la forma capitalista 
y “liberal”, de la metapolítica marxista. El “fin de la 
política” es la fase suprema del parasitismo metapolítico, 
la afirmación última de lo vacío de su verdad, El “fin de la 
política” es la consumación de la filosofía política. 

Más exactamente, el “fin de la política” es el fin de la 
relación tirante de la política y la metapolítica que carac- 
terizó a la época de las revoluciones democráticas y 
sociales modernas. Esa relación tirante se jugó en la 
interpretación de la diferencia del hombre y el ciudadano, 
del pueblo sufriente/trabajador y del pueblo de la sobera- 
nía. Hay en efecto dos grandes maneras de pensar y tratar 
esa separación. La primera es la de la metapolítica. Esta 
ve en ella la denuncia de una identificación imposible, el 
signo de la no verdad del pueblo ideal de la soberanía. 
Define como democracia formal el sistema de las inscrip- 
ciones jurídicas y las instituciones gubernamentales fun- 
dado sobre el concepto de la soberanía del pueblo, Así 
caracterizada, la “forma” resulta opuesta a un contenido 
virtual o ausente, a la realidad de un poder que pertenez- 
ca verdaderamente a la comunidad popular. A partir de 
ahí su sentido puede variar, desde la simple ilusión que 
enmascara la realidad del poder y la desposesión hasta el 
modo de presentación necesario de una contradicción 
social todavía no suficientemente desarrollada. En todos 
los casos, la interpretación metapolítica de la diferencia 
del pueblo consigo mismo separa en dos todo escenario 
político: están entonces quienes juegan el juego de las 
formas —de la reivindicación de los derechos, el combate 
por la representación, etc.— y quienes conducen la acción 
destinada a hacer que ese juego de las formas se desva- 
nezca; por un lado, el pueblo de la representación jurídico- 
política, por el otro el pueblo del movimiento social y 
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obrero, el actor del verdadero movimiento que suprime 
las apariencias políticas de la democracia. 

A esta interpretación metapolítica de la diferencia del 
hombre y el ciudadano, del pueblo trabajador y el pueblo 
soberano, se opone la interpretación política. En efecto, 
para la política, que el pueblo sea diferente a sí mismo no 
es un escándalo a denunciar. Es la condición primera de 
su ejercicio. Hay política desde el momento en que existe 
la esfera de apariencia de un sujeto pueblo del que lo 
propio es ser diferente a sí mismo. Por consiguiente, desde 
el punto de vista político, las inscripciones de la igualdad 
que figuran en la declaraciones de los derechos del hombre 
oen los preámbulos de los códigos y las constituciones, las 
que materializan tal o cual institución o están grabadas 
en el frontispicio de sus edificios, no son “formas” desmen- 
tidas por su contenido o “apariencias” destinadas a ocul- 
tar la realidad. Son un modo efectivo del aparecer del 
pueblo, el mínimo de igualdad que se inscribe en el campo 
de la experiencia común. El problema no es señalar la 
diferencia de esta igualdad existente con respecto a todo 
lo que la desmiente. No es desmentir la apariencia sino, al 
contrario, confirmarla. Allí donde está inscripta la parte 
de los sin parte, por más frágiles y fugaces que sean esas 
inscripciones, se crea una esfera del aparecer del demos, 
existe un elemento del kratos, del poder del pueblo. El 
problema consiste entonces en extender la esfera de ese 
aparecer, aumentar ese poder. 

Aumentar ese poder quiere decir crear casos de litigio 
y mundos de comunidad del litigio por la demostración, 
bajo tal o cual especificación, de la diferencia del pueblo 
consigo mismo. No está por un lado el pueblo ideal de los 
textos fundadores y, por el otro, el pueblo real de los ta- 
lleres y los barrios. Hay un lugar de inscripción del poder 
del pueblo y lugares donde este poder se considera sin 
efecto. El espacio del trabajo o el espacio doméstico no 
desmienten el poder escrito en los textos. Para hacerlo, 
sería preciso que en primer lugar tuvieran que confirmar- 


lo, que se preocuparan por él. Ahora bien, según la lógica 
policial nadie ve cómo y por qué habrían de hacerlo. El 
problema, en consecuencia, consiste en construir una 
relación visible con la no relación, un efecto de un poder 
al que se atribuye no surtir efecto. Ya no se trata entonces 
de interpretar según la modalidad sintomatológica la 
diferencia de un pueblo con otro. Se trata de interpretar, 
en el sentido teatral de la palabra, la distancia entre un 
lugar donde existe el demos y otro donde no existe, donde 
no hay más que poblaciones, individuos, empleadores y 
empleados, jefes de familia y esposas, etc. La política 
consiste en interpretar esa relación, es decir constituir en 
primer lugar su dramaturgia, inventar el argumento en 
el doble sentido, lógico y dramático, del término, que pone 
en relación lo que nola tiene. Esta invención noes obra del 
pueblo de la soberanía y de sus “representantes”, ni 
del pueblo/no pueblo del trabajo y su “toma de conciencia”, 

Es la obra de lo que podríamos llamar un tercer pueblo, 
que actúa con ese nombre o con algún otro, y que vincula 
un litigio particular a la cuenta de los incontados. Prole- 
tario fue el nombre privilegiado con el cual se efectuó esa 
conexión. Es decir que ese nombre de la “clase que no lo es” 
que, en la metapolítica, fue equivalente al nombre mismo 
de lo verdadero de la ilusión política, en la política fue 
equivalente a uno de esos nombres de sujeto que organi- 
zan un litigio: no el nombre de una víctima universal, más 
bien el de un sujeto universalizante de la distorsión. Fue 
equivalente al nombre de un modo de subjetivación polí- 
tica. En política, un sujeto no tiene cuerpo consistente, es 
un actor intermitente que tiene momentos, lugares, apa- 
riciones, y del que lo propio es inventar, en el doble sentido 
lógico y estético de estos términos, argumentos y demos- 
traciones para poner en relación la no relación y dar lugar 
al no lugar. Esta invención se opera en formas que no son 
las “formas” metapolíticas de un “contenido” problemáti- 
co, sino las de un aparecer del pueblo que se opone a la 
“apariencia” metapolítica. Y, de la misma manera, el 
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“derecho” no es el atributo ilusorio de un sujeto ideal, es 
el argumento de una distorsión. Como la declaración 
igualitaria existe en alguna parte, es posible efectivizar 
su poder, organizar su encuentro con lo ordinario ances- 
tral de la distribución de los cuerpos planteando la pre- 
gunta: tal o cual tipo de relaciones, ¿están o no compren- 
didos en la esfera de manifestación de la igualdad de los 
ciudadanos? Cuando los obreros franceses, en la época de 
la monarquía burguesa, formulan la pregunta: “¿los obre- 
ros franceses son ciudadanos de Francia?”, es decir: 
“¿tienen los atributos reconocidos por la Carta Real a los 
franceses iguales ante la ley?”, o bien cuando sus “herma- 
nas” feministas, en los tiempos de la República, pregun- 
tan: “¿las francesas están incluidas entre los «franceses» 
poseedores del sufragio universal?”, unos y otras parten 
sin duda de la distancia entre la inscripción igualitaria de 
la ley y los espacios donde la desigualdad es ley. Pero 
de ello no concluyen en modo alguno en el no lugar del 
texto igualitario. Al contrario, le inventan un nuevo 
lugar: el espacio polémico de una demostración que reúne 
la igualdad y su ausencia. La demostración, ya lo vimos, 
exhibe a la vez el texto igualitario y la relación desigua- 
litaria. Pero, por esta misma exhibición, por el hecho de 
dirigirse a un interlocutor que no reconoce la situación de 
interlocución, también hace como si se ejerciera en una 
comunidad cuya inexistencia demuestra al mismo tiem- 
po. Al juego metapolítico de la apariencia y su desmenti- 
da, la política democrática opone la práctica del como si 
que constituye las formas de aparecer de un sujeto y que 
abre una comunidad estética, a la manera kantiana, una 
comunidad que exige el consentimiento del mismo que no 
la reconoce. 

En los mismos nombres, el movimiento social y obrero 
moderno presenta así el entrelazamiento de dos lógicas 
contrarias. Su palabra clave, proletario, designa dos “su- 
jetos” bien diferentes. Desde el punto de vista metapolíti- 
co, designa al operador del movimiento verdadero de la 
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sociedad que denuncia y debe hacer volar en pedazos las 
apariencias democráticas de la política. En este concepto, 
la clase desclasificadora, la “disolución de todas las cla- 
ses”, se convirtió en el sujeto de una reincorporación de lo 
políticoen lo social. Sirvió para erigirla figura más radical 
del orden arquipolicial. Desde el punto de vista político, es 
una ocurrencia específica del demos, un sujeto democráti- 
co que efectúa una demostración de su poder en la cons- 
trucción de mundos de comunidad litigiosa y que univer- 
saliza la cuestión de la cuenta de los incontados, más allá 
de toda regulación, más acá de la distorsión infinita. 
“Obrero” y “proletario” fueron así los nombres de actores 
de un doble proceso: actores de la política democrática, 
que exponen y tratan la distancia del pueblo con respecto 
a sí mismo, y figuras metapolíticas, actores del “movi- 
miento real” postulado como disipador de la apariencia 
política y su forma suprema, la ilusión democrática. La 
metapolítica llegó a introducir su relación dela apariencia 
con la realidad en toda forma de litigio del pueblo. Pero la 
recíproca es igualmente cierta: para construir sus argu- 
mentaciones y sus manifestaciones, para poner en rela- 
ción las formas de visibilidad del logos igualitario con sus 
lugares de invisibilidad, el movimiento social y obrero 
debió volver a representar las relaciones de lo visible y lo 
invisible, las relaciones entre los modos del hacer, los 
modos del ser y los modos del decir que actúan por cuenta 
de los trabajadores y su palabra. Pero para hacerlo, no 
dejó de retomar las argumentaciones metapolíticas que 
vinculaban lo justo y lo injusto a los juegos de la verdad 
“social” y la falsedad “política”. La metapolítica interpre- 
taba como síntomas de no verdad las formas de la separa- 
ción democrática. Pero ella misma no dejó de ser reinter- 
pretada, de dar materia y forma a otras maneras de 
actuar la separación y de abolirla. 

El dispositivo de conjunto de esas entreprestaciones- 
interpretaciones tiene un nombre. Se llama lo social. Si 
las relaciones de la policía y la política son determinadas 
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por algunas palabras clave, algunos homónimos funda- 
mentales, puede decirse que lo social, en la modernidad, 
fue el homónimo decisivo que hizo que se unieran y se 
desunieran, se opusieran y se confundieran varias lógicas 
y entrelazamientos de lógicas. Los “restauradores” auto- 
proclamados de lo político y de “su” filosofía se complacen 
en la oposición de lo político y de un social que habría 
usurpado indebidamente sus prerrogativas. Pero lo so- 
cial, enla época moderna, fue precisamente el lugar donde 
se Jugó la política, el nombre mismo que ésta tomó, allí 
donde no se la identificó meramente con la ciencia del 
gobierno y los medios de apoderarse de él. A decir verdad, 
ese nombre es semejante al de su negación. Pero toda 
política actúa sobre lo homónimo y lo indiscernible. To- 
da política actúa también en el borde de su riesgo radical 
que es la incorporación policial, la realización del sujeto 
político como cuerpo social. La acción política se sostiene 
siempre en elintervalo, entre la figura “natural”, la figura 
policial de la incorporación de una sociedad dividida en 
órganos funcionales y la figura límite de otra incorpora- 
ción arquipolítica o metapolítica: la transformación del 
sujeto que sirvió para la desincorporación del cuerpo 
social “natural” en un cuerpo glorioso de la verdad. La 
época del “movimiento social” y de las “revoluciones 
sociales” fue aquella en la que lo social desempeñó todos 
esos papeles. Fue en primer lugar el nombre policial de la 
distribución de los grupos y las funciones. Fue, a la in- 
versa, el nombre con el cual unos dispositivos políticos de 
subjetivación llegaron a impugnar la naturalidad de esos 
grupos y esas funciones haciendo contar la parte de los sin 
parte. Fue, en fin, el nombre metapolítico de un verdadero 
de la política que en sí mismo asumió dos formas: la 
positividad del movimiento real llamado a encarnarse como 
principio de un nuevo cuerpo social, pero también la pura 
negatividad de la demostración interminable de la verdad 
como falsedad. Lo social fue el nombre común de todas esas 
lógicas y además el de su entrelazamiento. 
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Esto quiere decir también que la “ciencia social”, acu- 
sada por unos de haber introducido fraudulentamente su 
empiricidad en las alturas reservadas a la filosofía políti- 
ca, alabada por otros por haber desmistificado los concep- 
tos supuestamente elevados de esta filosofía, fue en rea- 
lidad la forma de existencia misma de la filosofía política 
en la era de las revoluciones democráticas y sociales. La 
ciencia social fue la última forma asumida por la relación 
tirante entre la filosofía y la política y por el proyecto 
filosófico de realizar la política mediante su supresión. 
Ese conflicto y ese proyecto se jugaron en los avatares de 
la ciencia marxista o la sociología durkheimniana o we- 
beriana mucho más que en las formas supuestamente 
puras de la filosofía política. La metapolítica marxista 
definió la regla del juego: el desplazamiento entre el 
verdadero cuerpo social oculto bajo la apariencia política 
y la afirmación interminable de la verdad científica de la 
falsedad política. La arquipolítica platónica dio su modelo 
a la primera ciencia social: la comunidad orgánica defini- 
da por el engranaje adecuado de sus funciones bajo el 
gobierno de una nueva religión de la comunidad. La 
parapolítica aristotélica dio a su segunda época el modelo 
de una comunidad sabiamente puesta a distancia de sí 
misma. La última época de la sociología, que es también 
el último avatar de la filosofía política, es la exposición de 
la pura regla del juego: era del vacío, se ha dicho, era en 
que la verdad de lo social se reduce a la del parasitismo 
infinito de la verdad vacía. Los sociólogos de la tercera 
época la denominan a veces “fin de lo político”. Tal vez 
ahora estemos en condiciones de comprenderlo: este “An 
de lo político” es estrictamente idéntico a lo que los 
remendones de la “filosofía política” llaman “retorno de lo 
político”. Retornar a la pura política y a la pureza de la 
“filosofía política” tiene hoy un solo sentido. Significa 
regresar más acá del conflicto constitutivo de la política 
moderna, así como del conflicto fundamental de la filoso- 
fía y la política, regresar a un grado cero de la política y 


119 


la filosofía: idilio teórico de una determinación filosófica 
del bien que sería tarea de la comunidad política realizar; 
idilio político de la realización del bien común por el 
gobiernoilustrado de las elites apoyado en la confianza de 
las masas. El retorno “filosófico” de la política y su “fin” 
sociológico son una única y misma cosa. 
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DEMOCRACIA 
O CONSENSO 


Este estado idílico de lo político se atribuye por lo general 
el nombre de democracia consensual. Trataremos de 
mostrar aquí que este concepto es, en rigor de verdad, la 
conjunción de términos contradictorios. En consecuencia, 
para pensar este objeto más singular de lo que parece, 
propondremos el nombre de posdemocracia. La justifica- 
ción del mismo pasa únicamente por la explicitación de 
algunas paradojas inherentes al discurso actualmente 
dominante sobre la democracia. 

Por un lado, escuchamos que en todas partes se procla- 
ma el triunfo de ésta, correlativo del hundimiento de los 
sistemasllamados totalitarios. Presuntamente, ese triunfo 
es doble. Sería en primer lugar una victoria de la demo- 
cracia, entendida como régimen político, sistema de las 
instituciones que materializan la soberanía popular, so- 
bre su adversario, la prueba de que aquel régimen es a la 
vez el más justo y el más eficaz. La quiebra de los estados 
llamados totalitarios es, en efecto, una quiebra con res- 
pecto a lo que era su legitimación última: el argumento de 
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la eficacia, la capacidad del sistema para procurar las 
condiciones materiales de una nueva comunidad. De allí 
seextrae una legitimación reforzada del régimen llamado 
democrático: la idea de que garantiza en un mismo movi- 
miento las formas políticas de la justicia y las formas 
económicas de producción de la riqueza, de armonización 
de los intereses y de optimización de las ganancias para 
todos. Pero también es, parece, una victoria de la demo- 
cracia, a sus propios ojos, como práctica de lo político. La 
historia del movimiento democrático occidental había 
estado obsesionada por una duda persistente de la demo- 
cracia con respecto a sí misma. Esta se resumió en la 
oposición marxista de la democracia formal y la democra- 
cia real, oposición metapolítica a menudo interiorizada en 
la conducta misma del litigio político. La democracia no 
dejó de ser sospechada por los mismos demócratas. Quie- 
nes combatían con más vigor por los derechos democráti- 
coseran con frecuencia los primeros en sospechar que esos 
derechos no eran más que formales, más ezún, la sombra 
de la verdadera democracia. Ahora bien, la quiebra del 
sistema totalitario parece levantar por fin la hipoteca de 
una democracia “real” que alimentaba la sospecha acerca 
de la democracia. Á partir de allí parece posible valorar 
sin reservas mentales las formas de ésta, entendidas 
como los dispositivos institucionales de la soberanía del 
pueblo, identificar simplemente democracia y Estado de 
derecho, Estado de derecho y liberalismo, y reconocer en 
la democracia la figura ideal de una realización de la 
physis del hombre emprendedor y deseante como nomos 
comunitario. 

Este éxito de la democracia se atribuye de buena gana 
al levantamiento de una segunda hipoteca, la que plan- 
teaba la idea de pueblo. Hoy en día, la democracia renun- 
ciaría a postularse como el poder del pueblo. Abandonaría 
la doble figura del pueblo que pesó sobre la política en la 
época de las revoluciones modernas: la identificación 
rousseauniana de aquél con el sujeto de la soberanía y la 
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identificación marxista —y más en general socialista— con 
el trabajador como figura social empírica y con el proleta- 
rio o productor como figura de una superación de la 
política en su verdad. Se dice,'en efecto, que ese pueblo 
sobredeterminado constituía un obstáculo al verdadero 
contrato político, aquel por el cual los individuos y los 
grupos se ponen de acuerdo sobre las formas jurídico- 
políticas aptas para asegurar la coexistencia de todos y la 
participación óptima de cada uno en los bienes de 
la colectividad. 

Tal es, en líneas generales, el esquema de legitimación 
de la democracia que funciona como balance de la catás- 
trofe totalitaria. Ahora bien, este esquema choca con una 
paradoja. Normalmente, el derrumbe de los “mitos” del 
pueblo y de la democracia “real” debería conducir a la 
rehabilitación de la democracia “formal”, al fortaleci- 
miento del apego a los dispositivos institucionales de la 
soberanía del pueblo y principalmente a las formas de 
control parlamentario. Sin embargo, lo que ocurrió no es 
en modo alguno esto. En el sistema político francés, por 
ejemplo, se observa una degradación constante de la 
representación parlamentaria, la ampliación de los pode- 
res políticos de instancias no responsables (expertos, 
jueces, comisiones...), el erecimiento del dominio reserva- 
do al presidente y de una concepción carismática de la 
persona presidencial. La paradoja es la siguiente: en la 
época en que las instituciones de la representación parla- 
mentaria eran puestas en tela de juicio, en que prevalecía 
la idea de que eran “sólo formas”, las mismas constituían 
sin embargo el objeto de una vigilancia militante muy 
superior. Y hemos visto a generaciones de militantes 
socialistas y comunistas combatir ferozmente por una 
Constitución, unos derechos, unas instituciones y unos 
funcionamientos institucionales de los que, por otra par- 
te, decían que expresaban el poder de la burguesía y el 
capital, En la actualidad, la situación está invertida y la 
victoria de la democracia llamada formal se acompaña 
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por una sensible desafección con respecto a sus formas. Es 
cierto: el espíritu del tiempo propone su respuesta a la 
paradoja. Si se le cree, la sabiduría democrática no sería 
tanto la atención escrupulosa a unas instituciones garan- 
tes del poder del pueblo por las instituciones representa- 
tivas como la adecuación de las formas de ejercicio de lo 
político al modo de ser de una sociedad, a las fuerzas que 
la mueven, a las necesidades, los intereses y los deseos 
entreeruzados que la tejen. Sería la adecuación a los 
cálculos de optimización que se efectúan y entrecruzan en 
el cuerpo social, alos procesos de individualización y alas 
solidaridades que estos mismos imponen. 

Esta respuesta plantea dos problemas. El primero 
obedece a su extraño parentesco con el argumento de la 
democracia “real”. En el momento mismo en que se 
proclama la caducidad del marxismo y la quiebra del 
sometimiento de lo político a lo económico, vemos que 
algunos regímenes llamados de democracia liberal hacen 
suya una especie de marxismo rampante en cuyos térmi- 
nos la política es la expresión de cierto estado de lo social, 
mientras que el desarrollo de las fuerzas productivas 
constituye el contenido sustancial de sus formas. El éxito 
proclamado de la democracia es acompañado entonces por 
una reducción de ésta a un cierto estado de las relaciones 
sociales. Su éxito consistiría en consecuencia en el hecho 
de que, en nuestras sociedades, encuentra una coinciden- 
cia entre su forma política y su ser sensible. 

Pero la paradoja asume entonces otra forma. En efecto, 
esta identificación de la democracia con su ser sensible se 
manifestaría en la forma privilegiada de la “desafección”, 
de la insensibilidad a la forma de representación de ese 
ser sensible. La democracia remitiría a cierta vivencia, 
una forma de experiencia sensible, pero una forma de la 
experiencia sensible que no es sentida: como si no hubiera 
pasión sino en la ausencia; como si la democracia —como 
el amor en el discurso de Lisias— no surtiera efecto más 
que al precio de vaciarse de su sentimiento propio. El 
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problema es que la ausencia siempre está ocupada y que 
a la paradoja de la forma desafectada corresponde en 
nuestras sociedades un retorno, en una forma imprevista, 
del pueblo al que se había enterrado. El pueblo, en efecto, 
siempre cobra cuerpo en el mismo lugar en que se lo 
declara perimido. Y, en lugar de los pueblos rousseaunia- 
no y marxista despedidos, aparece casi en todos lados un 
pueblo étnico fijado como identidad en sí, como cuerpo uno 
constituido contra el otro, 

En el núcleo de estas paradojas, por lo tanto, vuelve a 
plantearse con insistencia la cuestión de las “formas” de 
la democracia y de lo que en ésta quiere decir “forma”. 
Todo ocurre como si el liberalismo al que se proclama 
reinante compartiera la visión del marxismo al que se 
reputa difunto: la que piensa las formas de la política en 
el par conceptual de la forma y el contenido, de la aparien- 
cia política y la realidad social; la que define el juego de lo 
político y lo social como relación entre un sistema de 
instituciones y un movimiento de las energías de indivi- 
duos y grupos que en ella se encontraría más o menos 
adecuadamente expresado. La metapolítica marxista os- 
cilaba entre una teoría de la forma-expresión y otra de 
la apariencia-máscara. En cuanto al discurso oficial de la 
democracia triunfante, no rehabilita la “forma” sino como 
forma desafectada correspondiente a un contenido eva- 
nescente, con el riesgo de suscitar un platonismo con 
descuento que vuelva a oponer el espíritu republicano de 
la comunidad al batiburrillo de los pequeños placeres 
democráticos. 

Para salir de estos debates que en cierto modo ceden a 
terceros los restos de la “filosofía política”, más vale 
retornar a sus apuestas primordiales. La democracia dio 
origen inicialmente a la filosofía política porque no es un 
conjunto de instituciones o un tipo de régimen entre otros 
sino una manera de ser de lo político. La democracia no es 
el régimen parlamentario o el Estado de derecho. Tampo- 
co es un estado de lo social, el reino del individualismo o 


125 


el de las masas. La democracia es, en general, el modo de 
subjetivación de la política —si por política se entiende 
otra cosa que la organización de los cuerpos como comu- 
nidad y la gestión de los lugares, poderes y funciones-. 
Más precisamente, democracia es el nombre de una 
interrupción singular de ese orden de distribución de los 
cuerpos en comunidad que se ha propuesto conceptuali- 
zar con el empleo de la noción ampliada de policía. Es el 
nombre de lo que viene a interrumpir el buen funciona- 
miento de ese orden a través de un dispositivo singular de 
subjetivación. 

Este dispositivo se resume en los tres aspectos ya 
definidos. 

Primeramente, la democracia es el tipo de comunidad 
que se define por la existencia de una esfera de apariencia 
específica del pueblo. La apariencia no es la ilusión que se 
opone a lo real. Es la introducción en el campo de la 
experiencia de un visible que modifica el régimen de lo 
visible. No se opone a la realidad, la divide y vuelve a 
representarla como doble. Del mismo modo, la primera 
batalla de la “filosofía política” contra la democracia fue la 
polémica platónica contra la doxa, es decir la asimilación de 
lo visible propio del demos al régimen de la no verdad. 

En segundo lugar, el pueblo ocupante de esta esfera de 
apariencia es un “pueblo” de un tipo particular, que no es 
definible mediante propiedades de tipo étnico, que no se 
identifica con una parte sociológicamente determinable 
de una población ni con la suma de los grupos que la 
constituyen. El pueblo por el cual hay democracia es una 
unidad que no consiste en ningún grupo social pero que 
descarga en el balance de las partes de la sociedad la 
efectividad de una parte de los sin parte. La democracia 
es la institución de sujetos que no coinciden con las partes 
del Estado o la sociedad, sujetos flotantes que desajustan 
toda representación de los lugares y las partes. 

Es indudable que aquí puede invocarse la “indeter- 
minación” democrática conceptualizada por Claude 
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Lefort.* Pero no hay ninguna razón para identificar esta 
indeterminación con una especie de catástrofe de lo sim- 
bólico ligada a la desincorporación revolucionaria del 
“doble cuerpo” del rey. Hay que desvincular la interrup- 
ción y la desidentificación democráticas de esta drama- 
turgia sacrificial que originariamente anuda la emergen- 
cia democrática con los grandes espectros de la reincorpo- 
ración terrorista y totalitaria de un cuerpo desgarrado. 
Para empezar, quien tiene un doble cuerpo no es el rey 
sino el pueblo. Y esta dualidad no es la dualidad cristiana 
del cuerpo celestial y el cuerpo terrestre. Es la de un 
cuerpo social y un cuerpo que viene a desplazar toda 
identificación social. 

En tercer término, el lugar de la apariencia del pueblo 
es el lugar de la conducción de un litigio. El litigio político 
se diferencia de todo conflicto de intereses entre partes 
constituidas de la población dado que es un conflicto sobre 
la cuenta misma de las partes. No es una discusión entre 
interlocutores sino una interlocución que pone en juego la 
situación misma de interlocución, La democracia institu- 
ye por lo tanto comunidades de un tipo específico, comu- 
nidades polémicas que ponen en juego la oposición misma 
delas dos lógicas, la lógica policial dela distribución delos 
lugares y la lógica política del trato igualitario. 

Las formas de la democracia no son otra cosa que las 
formas de manifestación de ese dispositivo ternario. Hay 
democracia si hay una esfera específica de apariencia del 
pueblo. Hay democracia si hay actores específicos de la 
política que no son ni agentes del dispositivo estatal ni 
partes de la sociedad, si hay colectivos que desplazan las 
identificaciones en términos de partes del Estado o de la 
sociedad. Hay democracia, por último, si hay un litigio 
dirigido en el escenario de manifestación del pueblo por un 
sujeto no identitario. Las formas de la democracia son las 
formas de manifestación de esta apariencia, de esta 
subjetivación no identitaria y de esta dirección del litigio. 


1 Cf. en especial Essais sur le politique, París, Le Seuil, 1986. 


127 


Esas formas de manifestación tienen efectos sobre los 
dispositivos institucionales de lo político y se sirven de tal 
o cual de esos dispositivos. Producen inscripciones de la 
igualdad y ponen en discusión las inscripciones existen- 
tes. Por consiguiente, no son en modo alguno indiferentes 
ala existencia de asambleas electas, garantías institucio- 
nales de las libertades de ejercicio de la palabra y de su 
manifestación, dispositivos de control del estado. Encuen- 
tran en ellos las condiciones de su ejercicio y a su vez los 
modifican. Pero no se identifican con ellos. Menos aún 
podría identificárselas con modos de ser delos individuos. 
La democracia no es la era de los individuos o la de las 
masas. La correspondencia entre un tipo de institución y 
un tipo de individualidad no es un descubrimiento de la 
sociología moderna. Su inventor, ya se sabe, fue Platón. Y 
evidentemente es la prescripción arquipolítica de concor- 
dancia entre el alma y la ciudad bien gobernada la que 
rige la descripción de la concordancia entre el carácter del 
individuo democrático y el de su ciudad. Dicho de otra 
manera, la idea misma de que la democracia es un ré- 
gimen de vida colectiva que expresa un carácter, un 
régimen de vida de los individuos democráticos, corres- 
ponde a la represión platónica de la singularidad demo- 
crática, ala represión de la política misma. Puesto que las 
formas de la democracia no son otra cosa que las formas 
de constitución de la política como modo específico de un 
ser-juntos humano. La democracia no es un régimen o un 
modo de vida social. Esla institución de la política misma, 
el sistema de las formas de subjetivación por las cuales 
resulta cuestionado, devuelto a su contingencia, todo 
orden de la distribución de los cuerpos en funciones 
correspondientes a su naturaleza” y en lugares corres- 
pondientes a sus funciones. Y no es —ya lo hemos dicho-— 
suethos, su manera de ser, el que prepara a losindividuos 
para la democracia, sino la ruptura de este ethos, la 
distancia experimentada de la capacidad del ser parlante 
con respecto a toda armonía “ética” del hacer, el ser y el 
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decir. Toda política es democrática en este sentido preciso: 
no el de un conjunto de instituciones, sino el de formas de 
manifestación que confrontan la lógica de la igualdad a la 
del orden policial. Es a partir de allí que se entenderá aquí 
la noción de posdemocracia. No entenderemos con este 
término el estado de una democracia tristemente de 
vuelta de sus esperanzas o felizmente aligerada de sus 
ilusiones. No se buscará en él un concepto de la democra- 
cia en la época posmoderna. El término nos servirá sim- 
plemente para designar la paradoja que con el nombre de 
democracia pone de relieve la práctica consensual de 
borradura de las formas del obrar democrático. La posde- 
mocracia es la práctica gubernamental y la legitimación 
conceptual de una democracia posterior al demos, de una 
democracia que liquidó la apariencia, la cuenta errónea y 
el litigio del pueblo, reductible por lo tanto al mero juego 
de los dispositivos estatales y las armonizaciones de 
energías e intereses sociales. La posdemocracia no es una 
democracia que haya encontrado en el juego de las ener- 
gías sociales la verdad delas formas institucionales. Es un 
modo de identificación entre los dispositivos instituciona- 
les y la disposición de las partes de la sociedad y sus 
partes, idóneo para hacer desaparecer al sujeto y el obrar 
propio de la democracia. Es la práctica y el pensamiento 
de una adecuación total entre las formas del Estado y el 
estado de las relaciones sociales. 

Tal es, en efecto, el sentido de lo que se llama democra- 
cia consensual. El idilio imperante ve en ella el acuerdo 
razonable de los individuos y los grupos sociales, que 
comprendieron que el conocimiento de lo posible y la 
discusión entre interlocutores son, para cada parte, una 
manera, preferible al conflicto, de obtener la parte óptima 
que la objetividad de los datos de la situación le permite 
esperar. Pero para que las partes discutan en vez de 
combatirse, hace falta en primer lugar que existan como 
partes, con la posibilidad de elegir entre dos maneras de 
elegir su parte. Ántes de ser la preferencia dada a la paz 
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sobre la guerra, el consenso es un régimen determinado 
de lo sensible. Es el régimen en que se presupone que las 
partes ya están dadas, su comunidad constituida y la 
cuenta de su palabra es idéntica a su ejecución lingúística. 
De modo que lo que presupone el consenso es la desapari- 
ción de toda diferencia entre parte de un litigio y parte de 
la sociedad. Es la desaparición del dispositivo de la apa- 
riencia, de la cuenta errónea y del litigio abiertos por el 
nombre de pueblo y el vacío de su libertad. Es, en suma, 
la desaparición dela política. Al dispositivo ternario de la 
democracia, es decir de la política, se opone estrictamente 
la proposición de un mundo donde todo se ve, donde las 
partes se cuentan enteramente y donde todo puede arre- 
glarse por la vía de la objetivación de los problemas. El 
sistema llamado consensual es la conjunción de un régi- 
men determinado de la opinión con un régimen determi- 
nado del derecho, postulados uno y otro como regímenes 
de identidad completa de la comunidad consigo misma. 
Como régimen de la opinión, la posdemocracia tiene por 
principio hacer desaparecer la apariencia perturbada y 
perturbadora del pueblo y su cuenta siempre falsa, detrás 
de procedimientos de presentificación exhaustiva del pue- 
blo y sus partes y de armonización de la cuenta de las 
partes y la imagen del todo. Su utopía es la de una cuenta 
ininterrumpida que presentifica el total de la “opinión 
pública” como idéntica al cuerpo del pueblo, ¿Qué es, en 
efecto, la identificación de la opinión democrática con el 
sistema de las encuestas y las simulaciones? Indudable- 
mente, la revocación de la esfera de apariencia del pueblo. 
En ella, la comunidad es presentada sin cesar a sí misma. 
El pueblo nunca más es impar, incontable o irrepresenta- 
ble. Siempre está, al mismo tiempo, totalmente presente 
y totalmente ausente. Está completamente atrapado en 
una estructura de lo visible que es aquella donde todo se 
ve y donde ya no hay, por lo tanto, lugar para la apa- 
riencia. 

Es importante precisar este aspecto, marcando una 
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diferencia con respecto a los análisis de la simulación y el 
simulacro efectuados, en particular, por Jean Baudri- 
llard. Estos nos mostraron un gigantesco proceso de 
simulación bajo el signo de la exhibición integral y perma- 
nente de lo real: todo se ve, nada aparece, puesto que todo 
ya está allí, idéntico a su representación, idéntico a la 
producción simulada de su representación. Lo real y su 
simulación son en lo sucesivo indiscernibles, lo que equi- 
vale a una licencia otorgada a lo real, que ya no necesita 
presentarse por ser siempre anticipado en su simulacro. A 
partir de allí pueden compartirse dos tipos de interpreta- 
ción de esta “pérdida delo real”. La primera pone el acento 
- en la manipulación integral que es el principio de equiva- 
lencia de lo real y la simulación.? La segunda saluda 
alegremente esta pérdida de lo real como principio de una 
nueva política.* De creerle, la dominación de la técnica 
mediática, al reducir el mundo a la sucesión de sus 
imágenes, liberadas de la tiranía de lo verdadero, es un 
punto de inversión de la dominación técnica que erradica 
el mundo de los objetos reconocidos, medidos, manipula- 
dos de la metafísica y abre camino a una emancipación 
auténtica de lo múltiple. La emancipación, en la época 
marxista, se había pensado bajo la enseña del trabajo y la 
historia, en los conceptos de la metafísica y su universo de 
objetos manipulados. La nueva emancipación sería a 
imagen de la inversión de la técnica y su destrucción de la 
metafísica. Liberaría a la nueva comunidad como muiti- 
plicidad de racionalidades locales y de minorías étnicas, 
sexuales, religiosas, culturales o estéticas, afirmando su 
identidad contra el fondo de la contingencia reconocida de 
toda identidad. 

Estas maneras de conceptualizar la relación entre un 
estatuto de lo visible, una imagen del mundo y una forma 


2 Cf. las obras de Jean Baudrillard, y en especial L'lHusion de la 
Ain, París, Galilée, 1992 [La Husión del fin, Barcelona, Anagrama, 
1993). 

3 Cf Gianni Vattimo, La Société transparente, París, Desclée de 
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del obrar político parecen omitir un aspecto decisivo. Este 
consiste en que la lógica de la simulación no se opone 
tanto a lo real y a la fe realista como a la apariencia y sus ' 
poderes. El régimen del todo visible, el de la presentación 
incesante a todos y a cada uno de un real indisociable de 
su imagen, no es la liberación de la apariencia. Es, al 
contrario, su pérdida. El mundo de la visibilidad integral 
dispone un real donde la apariencia no tiene ocasión de 
suceder y producir sus efectos de duplicación y división. 
La apariencia, en efecto, y en particular la apariencia 
política, no es lo que oculta la realidad sino lo que la 
duplica, lo que introduce en ella unos objetos litigiosos, 
unos objetos cuyo modo de presentación no es homogéneo 
con el modo de existencia corriente de los objetos que allí 
se identifican. La identidad de lo real de su reproducción 
y su simulación es el no lugar para la heterogeneidad de 
la apariencia, el nolugar, porlotanto, para la constitución 
política de sujetos no identitarios que perturban la homo- 
geneidad de lo sensible al hacer ver juntos mundos sepa- 
rados, al organizar mundos de comunidad litigiosa. La 
“pérdida de lo real” es de hecho una pérdida de la aparien- 
cia. Lo que “libera”, entonces, no es una nueva política de 
lo múltiple contingente, es la figura policial de una pobla- 
ción exactamente idéntica a la enumeración de sus partes. 
Sin duda es allí donde se opera la conjunción de la 
proliferación mediática de lo visible indiferente y del 
balance ininterrumpido de las opiniones encuestadas y 
los votos simulados. A la apariencia en general, opone un 
régimen homogéneo de lo visible. Y a la apariencia demo- 
crática del pueblo opone estrictamente su realidad simu- 
lada. Pero la realidad simulada no es en modo alguno el 
poder del simulacro como destrucción del “mundo verda- 
dero” y sus avatares políticos. La realidad simulada, sin 
duda, es más bien la inversión última de la verdad propia 
de la metapolítica. Es la organización de una relación 
especular de la opinión consigo misma, idéntica a la 
efectividad del pueblo soberano y al conocimiento cientí- 


132 


fico de los comportamientos de una población reducida a 
su muestra estadística. Ese pueblo presente en la forma 
de su reducción estadística, es un pueblo transformado en 
objeto de conocimiento y de previsión, que licencia a la 
apariencia y sus polémicas. A partir de allí pueden instau- 
rarse procedimientos de cuenta exhaustivos. El pueblo es 
idéntico alasuma de sus partes. La suma de sus opiniones 
es igual a la suma de las partes que lo constituyen. Su 
cuenta es siempre pareja y sin resto. Y este pueblo 
absolutamente igual a sí mismo también puede descom- 
ponerse siempre en su real: sus categorías socioprofesio- 
nales y sus clases de edad. Desde ese momento, nada 
puede suceder con el nombre de pueblo, como no sea el 
balance de las opiniones y los intereses de sus partes 
exactamente enumerables. 

La conjunción de lo científico y lo mediático no es, por 
lo tanto, el advenimiento de la contingencia igualitaria. 
Más, es exactamente lo inverso. Es la inclusión de la 
igualdad de cualquiera con cualquiera en una serie de 
equivalencias y circularidades que constituye la forma 
más radical de su olvido. La igualdad de cualquiera con 
cualquiera se convierte en la inmediata efectividad de un 
pueblo soberano, en sí misma idéntica a la modelización 
y a la previsión científicas que se efectúan sobre una 
población empírica recortada exactamente en sus partes. 
La igualdad de cualquiera con cualquiera se hace idéntica 
a la distribución integral de la población en sus partes y 
subpartes. La efectividad del pueblo soberano se ejerce 
como estrictamente idéntica a los cálculos de una ciencia 
de las opiniones de la población, es decir también como 
unidad inmediata de la ciencia y la opinión. La “ciencia de 
la opinión”, en efecto, no es únicamente la ciencia que 
toma como objeto a la “opinión”. Es la ciencia que se 
realiza inmediatamente como opinión, la ciencia que sólo 
tiene sentido en ese proceso de especularización en que 
una opinión se mira en el espejo de la identidad consigo 
misma que le tiende la ciencia. La unidad sin resto del 


133 


pueblo soberano, de la población empírica y de la pobia- 
ción científicamente conocida, es también la identidad de 
la opinión con su vieja enemiga platónica, la ciencia. El 
reino dela “simulación”, en consecuencia, no esla ruina de 
la metafísica y la arquipolítica platónicas. Es la realiza- 
ción paradójica de su programa: la comunidad gobernada 
por la ciencia que pone a cada uno en su lugar, con la 
opinión que conviene a ese lugar. La ciencia de las simu- 
laciones de la opinión es la realización perfecta de la 
virtud vacía que Platón denominabasophrosyne: el hecho 
de que cada uno esté en su lugar, de que en él se ocupe de 
sus propios asuntos y tenga una opinión que corresponda 
exactamente al hecho de estar en ese lugar y no hacer en 
éste sino lo que corresponde que haga. Para Platón, esta 
virtud de identidad suponía que los simulacros de los 
espejos y los titiriteros fueran expulsados de la ciudad. 
Pero en el espejo que la ciencia de la opinión tiende a la 
opinión, parece que opinión puede convertirse en el nom- 
bre mismo de estar en el lugar correspondiente, que la 
especularidad puede transformarse en el régimen de 
interioridad que nutre a cada ciudadano y cada parte 
de la comunidad con la imagen verdadera de lo que son. 
La sophrosyne era la virtud paradójica que realizaba 
como exterioridad, en términos de pura distribución de 
los.cuerpos, los tiempos y los espacios, la ley de interiori- 
dad de la comunidad. El espejo científico de la opinión da 
a lasophrosyne su interioridad como relación incesante — 
y relación verdadera— de la comunidad consigo misma. 
Mediante esta especularización, el régimen de lo pleno, el 
régimen de interioridad de la comunidad, es idéntico al 
del vacío, del espaciamiento del pueblo. El “cada uno en su 
lugar” puede entonces hacerse ver como estrictamente 
idéntico a la igualdad de cualquiera con cualquiera, al 
realizarse como el hecho de no pensar, como parte de la 
población, nada más que lo que piensa esta parte de 
la población al expresar su parte de opinión. La “opinión” 
posdemocrática es la identidad del puebio y la población, 
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experimentada como régimen de interioridad de una 
comunidad que se conoce como la identidad de la ciencia 
del todo y la opinión de cada uno. Á esta supresión de la 
apariencia del pueblo y de su diferencia consigo mismo 
deben corresponder entonces unos procedimientos de su- 
presión del litigio por la puesta en forma de problema de 
todo objeto de litigio que pudiera reanimar el nombre del 
pueblo y las apariencias de su división. Tal es, en efecto, 
la gran transformación que sufre el litigio del pueblo con 
la desaparición de su apariencia y su cuenta errónea. En 
este sistema, todo litigio se convierte en el nombre de un 
problema. Y todo problema puede reducirse a la mera 
falta —al mero retardo— de los medios de su solución. La 
manifestación de la distorsión debe ser sustituida enton- 
ces por la identificación y el tratamiento de la falta: 
objetivación de los problemas que la acción estatal tiene 
que conocer, del margen de elección incluido en ellos, de 
los saberes comprometidos, de las partes del cuerpo social 
implicadas y de los interlocutores que deben constituirse 
para discutirlos. Elinterlocutor democrático era un perso- 
naje inédito, constituido para hacer ver el litigio y consti- 
tuir sus partes. En cuanto al interlocutor de la posdemo- 
cracia, se identifica con la parte existente de la sociedad 
que la problematización implica en la solución. Se supo- 
ne que de allí deriva la armonización de las opiniones en 
el sentido de la solución que seimpone por sí misma como 
la más razonable, es decir, en definitiva, como la única 
objetivamente posible. 

Así se afirma el ideal de una adecuación entre Estado 
gestionario y Estado de derecho por la ausencia deldemos 
y de las formas del litigio asociadas a su nombre y a sus 
diversas figuras. Una vez despedidos los actores “arcai- 
cos” del conflicto social, el obstáculo a esta concordancia 
desaparecería. Al querer armonizar los nombres y las 
cosas, el modelo consensual vuelve a poneren vigencia con 
toda naturalidad la antigua definición cratiliana del 
blaberon: lo que “detiene la corriente”. Las viejas figuras 
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de la distorsión y de su subjetivación obstaculizan el libre 
curso del sympheron que, según su etimología, “transpor- 
ta juntos” las mercancías y las ideas, las personas y los 
grupos. La disolución de las figuras arcaicas del conflicto 
permitiría la exacta consecuencia del sympheron con el 
dikazon, la libre circulación del derecho en el cuerposocial, 
la adecuación creciente entre la norma jurídica y la libre 
iniciativa económica y social por la ampliación de los 
derechos y su adaptación flexible a los movimientos ince- 
santes de la economía y la sociedad, los modos de vida y las 
mentalidades. 

Así, el consenso, antes que ser la virtud razonable de 
los individuos y los grupos que se ponen de acuerdo para 
discutir sus problemas y armonizar sus intereses, es un 
régimen determinado de lo sensible, un modo particular 
de visibilidad del derecho como arkhé de la comunidad. 
Antes de arreglar los problemas por medio de interlocuto- 
res sociales juiciosos, es preciso arreglar el litigio en su 
principio, como estructura específica de comunidad. Es 
preciso postular la identidad de la comunidad consigo 
misma, el reino del derecho como idéntico a la supresión 
de la distorsión. Se habla mucho de la extensión del 
Estado de derecho y del dominio del derecho como carac- - 
terística de nuestros regímenes. Pero, más allá del acuer- 
do en la idea de que la regla es preferible a la arbitrarie- 
dad y la libertad a la servidumbre, queda por saber 
exactamente qué fenómenos se designan con ello. Como 
cada una de las palabras en juego en la política, la palabra 
“derecho” es el homónimo de cosas muy diferentes: dispo- 
siciones jurídicas de los códigos y maneras de ponerlas en 
práctica, ideas filosóficas de la comunidad y de lo que la 
funda, estructuras políticas de la distorsión, modos de 
gestión policial de las relaciones entre el Estado y los 
grupos e intereses sociales. La mera celebración del 
Estado de derecho ingresa entonces en los cómodos atajos 
que permiten, frente al no derecho de los estados arquipo- 
liciales, unir todos esos “derechos” heterogéneos en un 
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solo reino incuestionado del derecho, obra de la feliz 
armonía entre la actividad legislativa del poder público, 
los derechos de los individuos y la inventiva procesal de 
los estudios de abogados. Pero el reino del derecho es 
siempre el reino de un derecho, es decir de un régimen de 
unidad de todos los sentidos del derecho, postulado como 
régimen de identidad de la comunidad. Actualmente, la 
identidad entre democracia y Estado de derecho sirve 
para producir un régimen de identidad de la comunidad 
consigo misma, para hacer que se desvanezca la política 
bajo un concepto del derecho que la identifica con el 
espíritu de la comunidad. 

Ese derecho/espíritu de la comunidad se manifiesta 
hoy en la circulación entre dos polos de identificación: uno 
donderepresenta la esencia estable del dikaion por el cual 
la comunidad es ella misma; el otro donde esa esencia 
viene a identificarse con los juegos múltiples del symphe- 
ron que constituyen el dinamismo de la sociedad. En 
efecto, la extensión de lo jurídico asume en los regímenes 
occidentales dos formas principales, con anterioridad y 
posterioridad al poder gubernamental. Con anterioridad, 
se desarrolla el sometimiento de la acción legislativa a un 
poder jurídico sabio, a sabios/expertos que señalan lo que 
está de acuerdo con el espíritu de la constitución y la 
esencia de la comunidad que ésta define. En ello se celebra 
de buen grado una refundación de la democracia sobre los 
principios fundadores del liberalismo, el sometimiento de 
lo político, en la persona del Estado, a la regla jurídica 
encarnada en el contrato que pone en comunidad las 
libertades individuales y las energías sociales. Pero este 
- presunto sometimiento de lo estatal a lo jurídico es mucho 
más un sometimiento de lo político a lo estatal por el rodeo 
de lo jurídico, el ejercicio de una capacidad de desposeer a 
lo político de su iniciativa, por la cual el Estado se hace 
preceder y legitimar. Tal es, en efecto, el extraño modo de 
legitimación que encubren las teorías de moda del Estado 
“modesto”. El Estado moderno, se dice, es un Estado 
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modesto, un Estado que devuelve a lo jurídico, por un 
lado, y a lo social por el otro, todo lo que les había sacado. 
Pero el Estado ejerce esta modestia menos con respecto a 
sí mismo que con respecto a la política. Lo que tiende 
a hacer desaparecer a través de esa evolución hacia la 
modestia es, sin duda, menos su aparato que el escenario 
político de exposición y tratamiento del litigio, el escena- 
rio de comunidad que unía los mundos separados. Así, la 
práctica del “control de la constitucionalidad” no es tanto 
el sometimiento del legislativo y el ejecutivo al “gobierno 
de los jueces” como la declaración del no lugar de la 
manifestación pública del litigio. Es verdaderamente una 
mímesis estatal de la práctica política del litigio. 
Esta mímesis transforma en problema de competencia de 
un saber de expertos la argumentación tradicional que da 
lugar a la manifestación democrática, la distancia de la 
igualdad con respecto a sí misma. 

En efecto, es esta mímests la que ordena la dramatur- 
gia ritual de avocamiento de la instancia constitucional 
suprema. El saber que se exige al juez supremo, efectiva- 
mente, no es en modo alguno la ciencia de los textos 
constitucionales y de sus interpretaciones. Es la mera 
enunciación de la identidad de la igualdad consigo misma 
en su diferencia. El arte jurídico de quien acude a los 
jueces constitucionales se reduce siempre a presentar la 
ley o el artículo de ley indeseables como contradictorios no 
con tal o cual artículo de la Constitución, sino con el 
espíritu mismo de ésta, o sea el principio de igualdad tal 
como se expresa en el artículo primero de la Declaración 
de los Derechos del Hombre. La argumentación “jurídi- 
ca” de inconstitucionalidad construye por lo tanto una 
parodia del litigio democrático que ponía al texto iguali- 
tario a prueba de los casos de desigualdad. La argumen- 
tación del litigio, la construcción de la comunidad dividi- 
da, se caricaturiza en esos considerandos que detectan en 
cualquier artículo insignificante de una ley indeseable 
una contradicción con el principio de igualdad, alma de la 
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constitución. Á esta transformación del litigio político en 
problema jurídico, el juez constitucional puede responder 
entonces mediante una lección de derecho que no es otra 
cosa que el primer axioma de la “filosofía política”, el de 
la diferencia de las igualdades que, desde Platón, se 
enuncia así: el principio deigualdad es dar cosas semejan- 
tes a los seres semejantes, y cosas desemejantes a los 
seres desemejantes. La igualdad, dice la sabiduría de los 
jueces constitucionales, debe aplicarse en toda circuns- 
tancia (Declaración de los Derechos del Hombre, artículo 
1%, pero en las condiciones diferentes que autoriza la 
diferencia de las circunstancias (artículo 6” de la misma 
declaración). Gracias a lo cual la ley está de acuerdo con 
el equilibrio de las dos igualdades, al margen de los 
artículos que no lo están. 

Esta sabiduría que aligera a la política de su tarea 
tiene un doble beneficio. En primer lugar, incluye toda 
disputa oscura-—la composición de los consejos universita- 
rios ola edad de jubilación de los profesores del Colegio de 
Francia— en el elemento de idealidad de la relación 
de la Declaración de los Derechos del Hombre consigo 
misma. La demostración “Gurídica” de la identidad consi- 
go misma del alma de la comunidad completa entonces la 
demostración mediática/científica de la identidad consigo 
misma de la opinión. Pero, también, dota al poder estatal 
de una forma de legitimidad muy específica. El Estado 
“modesto” es un Estado que pone a la política como 
ausencia, que, en suma, se desprende de lo que no le atañe 
—el litigio del pueblo—, para acrecentar su propiedad, para 
desarrollar los procedimientos de su propia legitimación. 
Hoy en día, el Estado se legitima al declarar imposible a 
la política. Y esta demostración de imposibilidad pasa por 
la demostración de su propia impotencia, La posdemocra- 
cia, para poner al demos como ausencia, debe hacer lo 
mismo con la política, atenazada por la necesidad econó- 
mica y la regla jurídica, con el riesgo de unir a uno y otra 
en la definición de una nueva ciudadanía en la que el 
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poder y la impotencia de cada uno y de todos vienen a 
igualarse. 

Es lo que muestra la otra forma hoy englobada por la 
extensión de lo jurídico, con posterioridad a la acción 
gubernamental. Asistimos, en efecto, a una actividad de 
multiplicación y redefinición de los derechos, consagrada 
a introducir el derecho, los derechos, la regla del derecho 
y el ideal jurídico en todos los circuitos de la sociedad, a 
adaptarse a todos sus movimientos y a anticiparlos. Así, 
el derecho de familia quiere seguir y prever si es posible 
las nuevas mentalidades y moralidades y los vínculos 
sutiles que éstas definen, asociando al mismo tiempo a los 
actores a la resolución de sus problemas. Los derechos de 
propiedad corren sin descanso en persecución delas propie- 
dades inmateriales ligadas a las nuevas tecnologías. Las 
comisiones de expertos reunidos con motivo de la bioética 
prometen aclarar al legislador el momento en que comien- 
za la humanidad del hombre. Mientras tanto, los parla- 
mentarios votan leyes para reglamentar los límites de la 
corrupción que gobierna el financiamiento de sus parti- 
dos y otra para prohibir a los historiadores falsificar la 
historia. En cuanto al derecho al trabajo, tiende a hacerse 
“flexible” como el trabajo mismo. Quiere adaptarse a 
todos los movimientos de la economía y a todas las 
inflexiones del mercado de trabajo, abrazar la identidad 
móvil de un trabajador siempre capaz de convertirse en 
un semitrabajador, un desocupado o un subocupado. Pero 
esta adaptación no es únicamente el duro realismo que 
comprueba que, para que los trabajadores tengan dere- 
chos, en primer lugar hace falta que trabajen, y que, para 
que trabajen, hace falta que acepten el cercenamiento de 
los derechos que impiden que las empresas les den traba- 
jo. También es la transformación del derecho en idea del 
derecho y de las partes, beneficiarias del derecho y com- 
batientes por sus derechos, en individuos poseedores de 
un derecho idéntico al ejercicio de su responsabilidad 
ciudadana. El derecho del trabajador se convierte así en 
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ciudadanía del trabajador, transformado en parte inte- 
grante de la empresa colectiva al mismo tiempo que de la 
que lo emplea. Y esta ciudadanía es susceptible de inves- 
tirse tanto en un convenio de formación o un contrato de 
inserción como en los marcos clásicos y conflictivos del 
contrato de trabajo. A las antiguas “rigideces” del derecho 
y el combate por los derechos se opone la flexibilidad de un 
derecho, espejo de la flexibilidad social, de una ciudada- 
nía que hace de cada individuo el microcosmos donde se 
refleja la identidad consigo misma de la comunidad de las 
energías y de las responsabilidades semejantes a los 
derechos. 

Así, pues, todas estas extensiones del derecho y el 
Estado de derecho son en primer lugar la constitución de 
una figura del derecho en que su concepto, llegado el caso, 
se desarrolla en detrimento de sus formas de existencia. 
También son extensiones de la capacidad del Estado 
experto para poner a la política como ausencia suprimien- 
do todo intervalo entre el derecho y el hecho. Por un lado, 
el derecho viene a aligerar al Estado de la política de la 
que aligeró al pueblo; por el otro, a aferrarse a toda 
situación, a todo litigio posible, a descomponerlo en los 
elementos de su problema, y a transformar a las partes 
del litigio en actores sociales, reflejando como ley de su 
obrar la identidad de la comunidad consigo misma. La 
extensión de este proceso es la identificación creciente de 
lo real y lo racional, lo jurídico y lo erudito, del derecho y 
un sistema de garantías que son en primer lugar las 
garantías del poder estatal, la seguridad siempre fortale- 
cida de su infalibilidad, de la imposibilidad de que sea 
injusto, como no sea por error, un error del que no deja de 
protegerse mediante la consulta incesante a los expertos 
acerca de la doble legitimidad de lo que hace. Hay enton- 
ces una conjunción entre tres fenómenos: lajuridicización 
proliferante, las prácticas del peritaje generalizado y las 
de la encuesta permanente. Allí, el derecho y el hecho se 
hacen tan indiscernibles como la realidad y su imagen, 
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como lo real y lo posible. El Estado experto suprime todo 
intervalo de apariencia, de subjetivación y de litigio en la 
exacta concordancia del orden del derecho y el orden de los 
hechos. Aquello de que el Estado se desprende al hacerse 
verificar incesantemente, aquello que reconoce continua- 
mente a los individuos y a los grupos en derechos siempre 
nuevos, lo recupera en legitimación. Y el poder del derecho 
se identifica cada vez más con esta espiral de sobrelegiti- 
mación del Estado sabio, en la equivalencia creciente de 
la producción de relaciones de derecho y la gestión de los 
equilibrios comerciales, en el aplazamiento constante del 
derecho y la realidad cuyo término último es la lisa y llana 
identificación de la “forma” democrática con la práctica 
gerencial de sometimiento a la necesidad comercial. En el 
límite, la prueba del derecho del poder estatal seidentifica 
con la prueba de que éste no hace otra cosa que lo único 
posible, otra cosa que lo que ordena la estricta necesidad 
en el contexto de la intricación creciente de las econo- 
mías en el seno del mercado mundial. 

La legitimidad del poder estatal se refuerza así por la 
afirmación misma de su impotencia, de su ausencia de 
elección frente a la necesidad mundial que lo domina. El 
tema de la voluntad común es reemplazado por el de la 
ausencia de voluntad propia, de capacidad de acción 
autónoma que consista en algo más que la mera gestión 
de la necesidad. Del marxismo declarado caduco, el libe- 
ralismo supuestamente imperante retoma el tema de la 
necesidad objetiva, identificada con las coacciones y los 
caprichos del mercado mundial. Los gobiernos son los 
simples agentes de negocios del capital internacional: 
esta tesis hasta hace poco escandalosa de Marx es hoy en 
día la evidencia sobre la cual se ponen de acuerdo “libera- 
les” y “socialistas”. La identificación absoluta de la políti- 
ca con la gestión del capital ya no es el secreto vergonzoso 
que enmascararían las “formas” de la democracia, es la 
verdad declarada con que se legitiman nuestros gobier- 
nos. En esta legitimación, la demostración de capacidad 
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debe apoyarse en una demostración de impotencia. A los 
sueños de cocineros aptos para el ejercicio político o de 
simples obreros que suben al asalto del cielo, se opone la 
tesis de un marxismo dado vuelta: la optimización de los 
goces de los individuos sólo es posible sobre la base de su 
incapacidad admitida para manejar las condiciones de 
esa optimización. El Estado funda entonces su autoridad 
sobre su capacidad de interiorizar la impotencia común, 
de determinar el ínfimo territorio, el “casi nada” de lo 
posible de donde dependen la prosperidad de cada uno y 
el mantenimiento del lazo comunitario. Por un lado, ese 
casi nada es postulado como tan poco que no vale la pena 
disputárselo a los gerentes de la cosa estatal. Pero, por el 
Otro, se lo postula como la ínfima diferencia decisiva que 
separa la prosperidad futura de la miseria amenazante y 
el vínculo social del caos muy cercano, ínfima diferencia 
demasiado decisiva y demasiado tenue para no ser dejada 
a los expertos, a quienes saben de qué manera, al poner el 
0,5% del producto bruto interno de un lado y no del otro, 
pasamos al lado bueno o malo de la línea, de la prosperi- 
dad al abismo, dela paz social a la desunión generalizada. 
La gestión de la abundancia se vuelve así idéntica a la 
gestión de la crisis. Es la gestión de lo necesario y único 
posible que, día tras día, debe ser incesantemente previs- 
to, acompañado, dispuesto, diferido. La gestión del “casi 
nada” es también la demostración ininterrumpida de la 
identidad entre el Estado de derecho y el Estado sabio, de 
la identidad entre el poder de ese Estado y su impotencia, 
la cual interioriza la identidad del gran poder de los 
individuos y los grupos empresarios y contratistas con la 
impotencia del demos como actor político. 

Es esta identidad la que omiten igualmente los analis- 
tas pesimistas u optimistas de la sociedad posindustrial. 
Los primeros denuncian la desunión social provocada por 
el derrumbe de las coacciones y las legitimaciones colecti- 
vas, correlativo al desencadenamiento sin límites del 
individualismo y el hedonismo democráticos. Los segun- 
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dos, al contrario, exaltan la concordancia creciente entre 
la libre exhibición de las mercancías, el libre sufragio 
democrático y las aspiraciones del individualismo narci- 
sista. Se ponen de acuerdo, por lo tanto, sobre la descrip- 
ción de un Estado del vacío, de un vacío de las legitimacio- 
nes comunitarias, con el riesgo de interpretarlo sea como 
abismo hobbesiano de la guerra de todos contra todos, sea 
como liquidación última de la arquipolítica de la comuni- 
dad. Unos y otros omiten así la equivalencia del vacío y lo 
pleno que caracteriza a la metapolicía posdemocrática. El 
Estado proclamado del vacío o de la desunión es del 
mismo modo un Estado de saturación de la comunidad 
por el balance integral de sus partes y la relación especu- 
lar en que cada una de ellas se encuentra con el todo. A 
quienes deploran la pérdida de la ciudadanía republica- 
na, la lógica posdemocrática responde mediante la procla- 
mación de la ciudadanía generalizada. Así, la ciudad está 
llamada a encarnar la identidad de la civilización urbana 
con la comunidad de la polis animada por su alma comu- 
nitaria. La empresa-ciudadana está llamada a exhibir la 
identidad de su energía productora y apropiadora con la 
parte tomada a la edificación de la comunidad y la cons- 
titución de un microcosmos de ésta. A través de la ciuda- 
danía de lo local y la de lo asociativo, la búsqueda alcanza 
al individuo, llamado a ser el microcosmos del gran todo 
zumbante de la circulación y el intercambio ininterrum- 
pido de los derechos y las capacidades, de los bienes y el 
Bien. En el espejo de Narciso, lo que se refleja es la esencia 
de esta comunidad. En él se ve el “individuo”, en él se le 
exige verse como militante de sí mismo, pequeña energía 
contratante que corre de vínculo en vínculo y de contrato 
en contrato al mismo tiempo que de goce en goce. Lo que 
se refleja a través de él es la identidad de la comunidad 
consigo misma, la identidad de las redes de la energía de 
la sociedad y los circuitos de la legitimación estatal. 

Así, pues, si suponemos que la lógica consensual tiende 
hacia algún abismo reencontrado de la guerra de todos 
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contra todos, es por razones muy diferentes a las invoca- 
das por los “pesimistas”. El problema no consiste simple- 
mente en que el “individualismo democrático” determine 
en cada individuo la expectativa de una satisfacción que 
su Estado no puede asegurarle. Se trata sobre todo de que, 
al proclamar la efectividad de la identidad entre el Estado 
de derecho y los derechos de los individuos, al hacer de 
cada uno la reflexión del alma de la comunidad de las 
energías y los derechos, la lógica consensual pone en todas 
partes el límite de la paz y de la guerra, el punto de 
ruptura donde la comunidad se expone a la demostración 
de su no verdad. Dicho de otra manera, la “desunión” es 
el otro nombre de esa saturación que no conoce otra forma 
del ser-en-común que el vínculo especular de la satisfae- 
ción individual con la autodemostración estatal. Aquélla 
manifiesta negativamente el fanatismo del vínculo que 
pone a individuos y grupos en un tejido sin agujeros, sin 
distancia entre los nombres y las cosas, entre los derechos 
y los hechos, los individuos y los sujetos, sin intervalos 
donde puedan construirse formas de comunidad del liti- 
glo, formas de comunidad no especulares. Por ello puede 
comprenderse que el pensamiento del contrato y la idea de 
una “nueva ciudadanía” encuentren hoy en día un terreno 
de conceptualización privilegiada: el de la medicina apli- 
cada a lo que se denomina exclusión. Es que la “lucha 
contra la exclusión” es también el vínculo conceptual 
paradójico en que se manifiesta que la exclusión no es sino 
el otro nombre del consenso. 

El pensamiento conceptual representa cómodamente 
lo que Hama exclusión en la relación simple de un adentro 
y un afuera. Pero lo que está en juego con el nombre de 
exclusión no es el ser-afuera. Es el modo de partición 
según el cual un adentro y un afuera pueden conjugarse. 
Y la “exclusión” de la que hoy se habla es una forma bien 
determinada de esa partición. Es la invisibilidad de la 
partición misma, el borrado de las marcas que permiten 
argumentar en un dispositivo político de subjetivación la 
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relación de la comunidad y la no comunidad. En la época 
en que la lógica policial se expresaba sin disimulo, decía, 
con Bonald, que “ciertas personas están en la sociedad sin 
ser de la sociedad” o, con Guizot, que la política es asunto 
de los “hombres de ocio”. Una línea de partición separaba 
de un lado el mundo privado del ruido, la oscuridad y la 
desigualdad, y del otro, el mundo público del logos, 
la igualdad y el sentido compartido. La exclusión, por lo 
tanto, podía simbolizarse, construirse polémicamente como 
relación de dos mundos y demostración de su comunidad 
litigiosa. Los incontados, al exhibir la partición y apro- 
piarse por efracción de la igualdad de los otros, podían 
hacerse contar. La “exclusión” actualmente invocada es, 
al contrario, la ausencia misma de barreras representa- 
bles. Es, en consecuencia, estrictamente idéntica a la ley 
consensual. En efecto, ¿qué es el consenso si no la presu- 
posición de inclusión de todas las partes y sus problemas, 
que prohíbe la subjetivación política de una parte de los 
sin parte, de una cuenta de los incontados? Todo el mundo 
está incluido de antemano, cada individuo es célula e 
imagen de la comunidad de las opiniones iguales a las 
partes, de los problemas reductibles a las faltas y de los 
derechos idénticos a las energías. En esta sociedad “sin 
clases”, la barrera es reemplazada por un continuo de las 
posiciones que, de lo más alto a lo más bajo, remeda la 
simple clasificación escolar. En él, la exclusión ya no se 
subjetiva, ya nose incluye. Sólo que, más allá de una línea 
invisible, no subjetivable, uno sale del campo, contable en 
lo sucesivo en el solo agregado de los asistidos: agregado 
de quienes no carecen únicamente de trabajo, recursos o 
vivienda, sino de “identidad” y “vínculo social”, incapaces 
de ser los individuos inventivos y contratantes que deben 
interiorizar y reflejarla gran representación colectiva. En 
honor a ellos, el poder público hace entonces un esfuerzo 
de saturación suplementaria, destinado a colmar los 
vacíos que, al separarlos de sí mismos, los separan de la 
comunidad. A falta del empleo del que carece, se consa- 
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grará a darles el suplemento de identidad y vínculo que 
les falta. Una medicina individual de restauración de las 
identidades se conjuga entonces con una medicina social 
de remiendo del tejido comunitario, para devolver a cada 
excluido la identidad de una capacidad y una responsabi- 
lidad movilizadas, para instaurar en todos los ámbitos 
desamparados una célula de responsabilidad colectiva. El 
excluido y el suburbio abandonado se convierten entonces 
en los modelos de un “nuevo contrato social” y una nueva 
ciudadanía, edificados en el punto mismo en que la res- 
ponsabilidad del individuo y la malla del vínculo social se 
disgregaban. Inteligencias y valores notables se aplican a 
ello con resultados no desdeñables. Queda la circularidad 
de esta lógica que quiere introducir en todas partes el 
suplemento de vínculo en lo social y de motivación en 
el individuo cuando la confusión de uno y otro es el efecto 
estricto de esa empresa incesante de saturación y de esa 
búsqueda incondicional de movilización. Queda la demos- 
tración de la exacta identidad de la enfermedad y la salud, 
de la norma de saturación del consenso y el abandono de 
las identidades sufrientes. La guerra de todos contra 
todos, la constitución de cada individuo como amenaza 
para la comunidad, son el estricto correlato de la búsque- 
da consensual de la comunidad enteramente realizada 
como identidad refleja en cada miembro del pueblo y la 
población. La supresión de la distorsión reivindicada por 
la sociedad consensual es idéntica a su absolutización. 
Esta equivalencia es ilustrada por la intrusión brutal 
de las nuevas formas del racismo y la xenofobia en 
nuestros regímenes consensuales. Con seguridad, pue- 
den encontrarse todo tipo de razones económicas y socio- 
lógicas: la desocupación que hace que se acuse al extran- 
jero de ocupar el lugar del nativo, la urbanización salvaje, 
el abandono de los suburbios y las ciudades dormitorio. 
Pero todas estas causas “socioeconómicas” que se atribu- 
yen a un fenómeno político designan en realidad unas 
entidades inscriptas en la cuestión política de la partición 
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de lo sensible. La fábrica y su desaparición, el trabajo 
como empleo y el trabajo como estructura del ser-en- 
común, la desocupación como falta de trabajo y la desocu- 
pación como “trastorno de identidad”, la distribución y la 
redistribución de los trabajadores en unos espacios defi- 
nidos por su distancia con respecto al lugar de trabajo y 
los de la visibilidad de lo común, todo concierne a la 
relación de la configuración policial de lo sensible y las 
posibilidades de constituir en ella la visibilidad de objetos 
litigiosos y sujetos del litigio. El carácter de la combina- 
ción de todos esos elementos corresponde a un modo de 
visibilidad que neutraliza o acusa la alteridad del extran- 
jero. Es desde este punto de vista que puede discutirse la 
simple inferencia del número demasiado grande de inmi- 
grantes en su indeseabilidad. Es manifiesto que el um- 
bral de indeseabilidad no es cuestión de estadísticas. 
Hace veinte años, no teníamos muchos menos. Pero 
tenían otro nombre: se llamaban trabajadores inmigran- 
tes o, lisa y llanamente, obreros. El inmigrante de hoy es 
en primer lugar un obrero que perdió su segundo nombre, 
que perdió la forma política de su identidad y su alteridad, 
la forma de una subjetivación politica de la cuenta de los 
incontados. No le queda, entonces, más que una identidad 
sociológica, que bascula a la sazón en la desnudez antro- 
pológica de una raza y una piel diferentes. Lo que perdió 
es su identidad con un modo de subjetivación del pueblo, 
el obrero o el proletario, objeto de una distorsión declara- 
da y sujeto que da forma a su litigio. Es la pérdida deluno- 
de-más de la subjetivación la que determina la constitu- 
ción de un uno-que-sobra como enfermedad de la comuni- 
dad. Se celebró ruidosamente el fin de los “mitos” del 
conflicto de las clases y hasta se llegó a identificar la 
desaparición de fábricas excluidas del paisaje urbano con 
la liquidación de los mitos y las utopías. Tal vez ahora 
emplece a advertirse la ingenuidad de este “antiutopis- 
mo”. Lo que se llama fin de los “mitos” es el fin de las 
formas de visibilidad del espacio colectivo, el fin de la 
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visibilidad de la distancia entre lo político y lo sociológico, 
entre una subjetivación y una identidad. El fin de los 
“mitos” del pueblo, la invisibilidad obrera, es el no lugar 
de los modos de subjetivación que permitían incluirse 
como excluido, contarse como incontado. El borrado de 
esos modos políticos de apariencia y subjetivación del 
litigio tiene como consecuencia la reaparición brutal en lo 
real de una alteridad que ya no se simboliza. El antiguo 
obrero se escinde entonces en dos: por un lado el inmi- 
grante; por el otro, ese nuevo racista al cual los sociólogos 
dan significativamente otro nombre de color, llamándolo 
“pequeño Blanco” [“petit Blanc”], tomado del atribuido 
hasta hace poco a los colonos humildes de la Argelia 
francesa. La división que se excluyó de la visibilidad como 
arcaica reaparece con la forma más arcaica aún de la 
alteridad desnuda. La buena voluntad consensual propo- 
ne vanamente sus mesas redondas para discutir el pro- 
blema de los inmigrantes. Aquí, como en otras partes, el 
remedio y el mal forman un círculo. La objetivación 
posdemocrática del “problema” de la inmigración corre 
pareja con la fijación de una alteridad radical, de un objeto 
de odio absoluto, prepolítico. En el mismo movimiento la 
figura del otro se exaspera en el puro rechazo racista y se 
desvanece en la problematización de la inmigración. La 
nueva visibilidad del otro en la desnudez de su diferencia 
intolerable, es verdaderamente el resto de la operación 
consensual. Es la borradura “razonable” y “pacífica” de la 
apariencia en la exposición integral deloreal, dela cuenta 
errónea del pueblo en el balance de la población y del 
litigio en el consenso que rebaja al monstruo de la alteri- 
dad radical en el defecto de la política. El balance exhaus- 
tivo de la población interminablemente encuestada pro- 
duce, en lugar del pueblo declarado arcaico, ese sujeto 
llamado “los franceses” que, al lado de los pronósticos 
sobre el futuro “político” de tal o cual viceministro, se 
manifiesta por algunas opiniones bien tajantes sobre la 
cantidad excesiva de extranjeros y la insuficiencia de la 
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represión. Esas opiniones, desde luego, son al mismo 
tiempo manifestaciones de la naturaleza misma de las 
opiniones en un régimen mediático, de su naturaleza al 
mismo tiempo real y simulada. El sujeto dela opinión dice 
lo que piensa acerca de los negros y los árabes del mismo 
modo rea/simulado según el cual, por lo demás, se lo 
invita a decirlo todo sobre sus fantasmas y a satisfacerlos 
íntegramente al solo precio de cuatro cifras y otras tantas 
letras. El sujeto que así opina es el sujeto de ese nuevo 
modo de lo visible que es el dela ostentación generalizada, 
un sujeto llamado a vivir integralmente todos sus fantas- 
mas en el mundo de la exhibición integral y el acercamien- 
to asintótico de los cuerpos, en ese “todo es posible” del 
goce anunciado y prometido, es decir, prometido, claro 
está, ala decepción einvitado por ello a buscar y perseguir 
al “mal cuerpo”, el cuerpo diabólico que se mete en todos 
lados atravesado a la satisfacción total que en todos lados 
está al alcance de la mano y en todos lados se sustrae a su 
influencia. 

El nuevo racismo de las sociedades avanzadas debe así 
su singularidad al hecho de ser el punto donde coinciden 
todas las formas de identidad consigo misma de la comu- 
nidad que definen el modelo consensual, pero también 
todas las formas de defección de esta identidad y de 
compensación de esta defección. Á partir de ello es normal 
que la ley venga a rematar su coherencia, es decir a hacer 
de su unidad el modo de reflexión de la comunidad que se 
separa de su Otro. La ley, por supuesto, al ocuparse del 
problema de los inmigrantes, se propone hacer una obra 
de justicia y de paz. Al definir reglas de integración y 
exclusión hasta entonces libradas al azar de las circuns- 
tancias y a la disparidad de los reglamentos, pretende 
hacer que lo particular entre en la esfera de su universa- 
lidad. Al separar a los buenos extranjeros de los indesea- 
bles, se supone que desarma el racismo que se nutre de la 
amalgama. El problema es que esta misma discrimina- 
ción no puede hacerse sino al precio de dar figura a ese 
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Otro indefinible que suscita los sentimientos del miedo y 
el rechazo. La ley que debe deshacer la amalgama del 
“sentimiento” sólo lo hace al precio de pedirle prestado su 
objeto, su modo de unificación sin concepto de casos 
heterogéneos de inaceptabilidad del otro, y devolvérselo 
subsumido en la unidad del concepto. La ley promulgada 
por el sistema consensual es también la confirmación del 
tipo de relación consigo mismo que constituye el mismo 
sistema consensual. Su principio consiste en establecer la 
convertibilidad permanente del Uno dela ley en el Uno del 
sentimiento que define el ser-juntos. Así, pues, el trabajo 
de la ley consensual es en primer lugar construir el 
esquema que transforma al Uno experimentado pero 
indefinible del rechazo en Uno de la ley común. Es este 
esquema el que constituye al inhallable objeto “inmigran- 
te” al unificar los casos heterogéneos del joven delincuen- 
te de origen magrebí, el trabajador indocumentado de Sri 
Lanka, el musulmán polígamo y el trabajador de Malí que 
impone la carga de su familia ala comunidad francesa. La 
circulación de algunos operadores de conversión, como 
“clandestino”, que une la figura del extranjero a la del 
delincuente, construye el esquema que da a la ley su 
objeto semejante al del sentimiento: la figura de lo múlti- 
ple quesobreabunda y sereproduce sin ley. El esquema de 
la ley consensual anuda así el orden del nomos como 
facultad de convenir y contratar con el orden de la physis 
como facultad de con-sentir. El consenso es una relación 
de circularidad entre la naturaleza y la ley, que deja a ésta 
la tarea de determinar la antinaturaleza que es experi- 
mentada por aquélla como insoportable. La ley lo hace 
separando de laphysts, concebida como potencia de lo que 
sale a la luz, a la antinaturaleza, o sea la potencia de lo 
múltiple proliferante. La ley realiza la naturaleza identi- 
ficando lo que ésta le señalaba espontáneamente como su 
enfermedad, la multitud que no termina de reproducirse. 
Para ella, los más antiguos juristas romanos habían 
inventado un nombre: proletariz, aquellos que no hacen 
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sino reproducir su propia multiplicidad y que, por esta 
misma razón, no merecen ser contados. La democracia 
moderna había rehabilitado esta palabra para hacer de 
ella un sujeto político: una multiplicidad singular por la 
cual son contados los incontados, un operador de distan- 
cia de los cuerpos productores y reproductores con respec- 
to a sí mismos, un analizador que separa a la comunidad 
de sí misma. La metapolítica la había transformado en la 
figura ambigua del sujeto ultrapolítico del movimiento 
verdadero que disipaba la ilusión política. Consumación 
nihilista de la metapolítica, la posdemocracia consensual, 
para rizar a la comunidad sobre sí misma, suprime el 
nombre y devuelve a la figura a su origen primero: más 
acá de la democracia, más acá de la política. 
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LA POLITICA 
EN SU ERA NIHILISTA 


Recapitulemos: la política existe allí donde la cuenta de 
las partes y fracciones de la sociedad es perturbada por la 
inscripción de una parte de los sin parte. Comienza 
cuando laigualdad de cualquiera con cualquiera se inscri- 
be como libertad del pueblo. Esta libertad del pueblo es 
una propiedad vacía, una propiedad impropia por la cual 
aquellos que no son nada postulan su colectivo como 
idéntico al todo de la comunidad. La política existe mien- 
tras haya formas de subjetivación singulares que renue- 
ven las formas de la inscripción primera de la identidad 
entre el todo de la comunidad y la nada que la separa de 
sí misma, es decir de la mera cuenta de sus partes. La 
política deja de ser allí donde esta separación ya no se 
produce, donde el todo dela comunidad se reduce sin cesar 
a la suma de sus partes. Hay varias maneras de pensar el 
todo como la sola suma de sus partes. La suma puede 
estar compuesta de individuos, pequeñas máquinas que 
explotan intensamente su propia libertad de desear, 
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emprender y gozar. Puede estar hecha de grupos sociales 
que armonizan sus intereses como interlocutores respon- 
sables. Puede estarlo de comunidades, cada una de ellas 
dotada del reconocimiento de su identidad y su cultura. 
En este aspecto, el estado consensual es tolerante. Lo que 
ya no tolera, en cambio, es la parte supernumeraria, la 
que falsea la cuenta de la comunidad. Lo que precisa son 
partes reales, poseedoras a la vez de sus propiedades y la 
propiedad común del todo. Lo que no puede tolerar es una 
nada que sea todo. El sistema consensual descansa sobre 
estos sólidos axiomas: el todo es todo, la nada no es nada. 
Si se suprimen las entidades parásitas de la subjetivación 
política, se alcanza, poco a poco, la identidad del todo con 
el todo, que es identidad del principio del todo con el de 
cada una de las partes, de los derechohabientes al todo. 
Esta identidad se denomina humanidad. 

Aquí empiezan los sinsabores. El sistema consensual 
celebraba su victoria sobre el totalitarismo, como victoria 
final del derecho sobre el no derecho y del realismo sobre 
las utopías. Se aprestaba a acoger en su espacio liberado 
dela política y llamado Europa alas democracias nacidas 
de la ruina de los estados totalitarios. Ahora contempla 
por doquier el paisaje de la humanidad liberada del 
totalitarismo y las utopías como paisaje delosintegrismos 
identitarios. Sobre las ruinas de los estados totalitarios, 
se desencadenan el etnicismo y las guerras étnicas. La 
religión y los estados religiosos hasta hace poco bendeci- 
dos como diques naturales a la expansión soviética asu- 
men la figura de la amenaza integrista. Esta amenaza 
llega incluso a instalarse en el corazón de los estados 
consensuales, donde quiera vivan esos trabajadores que 
ya no son más que inmigrantes, donde quiera los indivi- 
duos se revelen incapaces de responder a la búsqueda de 
ser de los militantes de su propia integridad. Y, frente a 
ella, las comunidades consensuales contemplan el renaci- 
miento del puro rechazo de aquellos cuya etnia o cuya 
religión no pueden soportarse. El sistema consensual se 


154 


representa a sí mismo como el mundo del derecho frente 
al mundo del no derecho —el de la barbarie identitaria, 
religiosa o étnica—. Pero en ese mundo de sujetos estricta- 
mente identificados con su etnia, su raza o el pueblo 
guiado por la divinidad, en esas guerras de tribus que 
combaten para ocupar todo el territorio de quienes com- 
parten su identidad, también contempla la caricatura 
extrema de su sueño razonable: un mundo limpiado de las 
identidades excedentes, poblado de cuerpos reales provis- 
tos de propiedades expresadas por su nombre. Más allá 
del demos, anunciaba un mundo hecho de individuos y 
grupos que manifestaban solamente la humanidad co- 
mún. Lo único que había olvidado era esto: entre los 
individuos y la humanidad hay siempre una partición de 
lo sensible: una configuración que determina la manera 
en que las partes tienen parte en la comunidad. Y hay dos 
grandes modos de la partición: la que cuenta a una parte 
de los sin parte y la que no los cuenta, eldemos o elethnos.: 
Pensaba en su ensanchamiento sin fin: Europa, comuni- 
dad internacional, ciudadanía del mundo, humanidad, 
por último: otros tantos nombres de un todo igual a la 
suma de sus elementos, poseedores cada uno de ellos de 
la propiedad común del todo. Lo que descubre es una 
figura nueva, radical, de la identidad del todo y la nada. 
También esta nueva figura, la de lo no político del todo 
idéntico ala nada, de laintegridad alcanzada por doquier, 
se llama en lo sucesivo humanidad. El hombre “nacido 
libre y por doquier encadenado” se convirtió en el hombre 
nacido humano y por doquier inhumano. 

Más allá de las formas del litigio democrático, en efecto, 
se extiende el reino de una humanidad igual a sí misma, 
atribuida directamente a cada uno, expuesta en cada uno 
a su catástrofe; un todo habitado por su nada, una 
humanidad que se muestra y se demuestra en todas 
partes como denegada. El fin de las grandes subjetivacio- 
nes de la distorsión no es el fin del tiempo de la “víctima 
universal”. Al contrario, es su comienzo. Los tiempos de la 
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democracia militante dieron a conocer toda una serie de 
formas polémicas de los “hombres nacidos libres e iguales 
en derecho”. Hubo “nosotros” que tomaron diferentes 
nombres de sujetos para experimentar el poder litigioso 
de los “derechos del hombre”, para poner a prueba la 
inscripción de la igualdad, preguntar si los derechos del 
hombre eran más o menos que los derechos del ciudadano, 
si eran los de la mujer, el proletario, el hombre y la mujer 
negros, etc. De ese modo dieron a los derechos del hombre 
todo el poder que pueden tener: el de la inscripción 
igualitaria y su manifestación en la construcción de casos 
de litigio, en la puesta en relación del mundo de validez de 
la inscripción igualitaria y su mundo de no validez. El 
reino de lo “humanitario”, en cambio, empieza allí donde 
los derechos del hombre son cercenados de toda capacidad 
desingularización polémica de su universalidad, donde la 
expresión igualitaria deja de expresarse, interpretarse en 
la argumentación de una distorsión que manifiesta su 
efectividad litigiosa, Entonces la humanidad ya no se 
atribuye polémicamente a las mujeres o a los proletarios, 
los negros o los condenados de la tierra. Los derechos del 
hombre ya no se experimentan como capacidades políti- 
cas. El predicado “humano” y los “derechos del hombre” 
son meramente atribuidos, sinrodeos, sin mediación, asu 
derechohabiente, el sujeto “hombre”. El tiempo de lo 
“humanitario” es el de la identidad inmediata entre un 
ejemplar cualquiera de la humanidad sufriente y la pleni- 
tud del sujeto de la humanidad y sus derechos. El derecho- 
habiente liso y llano no es entonces otra cosa que la 
víctima sin rodeos, figura última de quien está excluido 
del logos, munido únicamente de la voz que expresa la 
queja monótona, la queja del sufrimiento desnudo, que 
la saturación ha hecho inaudible. Más precisamente, ese 
hombre a quien pertenece lo único humano se reduce 
entonces al par de la víctima, la figura patética de aquel 
a quien se niega esa humanidad, y el verdugo, la figura 
monstruosa de quien niega la humanidad. El régimen 
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“humanitario” de la “comunidad internacional” ejerce 
entonces a su respecto la administración de los derechos 
del hombre, enviando a uno víveres y medicamentos y al 
otro, más raramente, divisiones aerotransportadas. ' 

La transformación del escenario democrático en esce- 
nario humanitario puede ilustrarse a través de la imposi- 
bilidad de un modo de enunciación. Al principio del movi- 
miento de mayo de 1968 en Francia, los manifestantes 
habían definido una forma de subjetivación resumida en 
una frase: “todos somos judíos alemanes”. Esta frase 
ilustra con claridad el modo heterológico de la subjetiva- 
ción política: tomando al pie de la letra la expresión 
estigmatizante del adversario, consagrado a despistar al 
intruso sobre el escenario donde se contaban las clases y 
sus partidos, la daba vuelta para hacer de ella una 
subjetivación abierta de los incontados, un nombre sin 
confusión posible con cualquier grupo social real, con 
cualquier lista de identidad. Hoy en día, una frase de ese 
tipo sería a todas luces impronunciable, por dos razones. 
La primera es que no es exacta. Quienes la pronunciaban 
no eran alemanes y la mayoría de ellos no eran judíos. 
Ahora bien, desde esa época, tanto los partidarios del 
progreso como los del orden admitieron que sólo son 
legítimas las reivindicaciones de grupos reales que toman 
personalmente la palabra para dar a conocer ellos mismos 
su propia identidad. En lo sucesivo, nadie tiene derecho a 
decirse proletario, negro, judío o mujer si no lo es, si no 
tiene su cualidad nativa y su experiencia social. Á esta 
regla de autenticidad, la “humanidad” constituye desde 
luego una excepción, cuya autenticidad consiste en care- 
cer de palabra y cuyos derechos son confiados a la policía 


' Que sea preciso enviar víveres y medicamentos a quienes los 
necesitan, y que capacidades y devociones notables se apliquen a esas 
tareas esenciales, es algo indiscutible y no se lo discutirá aquí. Lo que 
está en discusión es otra cosa: el subsumir estas actividades en una 
categoría de lo humantíario como doblete de la realpolitik de los 
estados. 
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de la comunidad internacional. Y allí aparece la segunda 
razón: en losucesivo, la frase es impronunciable porque es 
evidentemente indecente. La identidad “judío alemán” 
significa hoy de inmediato la identidad de la víctima del 
crimen contra la humanidad, que nadie podría reivindicar 
sin cometer una profanación. Ya no es un nombre dispo- 
nible para la subjetivación política, sino el nombre de la 
víctima absoluta que suspende esa subjetivación. El suje- 
to del desacuerdo se convirtió en el nombre de lo prohibi- 
do. La era humanitaria es aquella en la que el pensamien- 
to de la víctima absoluta prohíbe los juegos polémicos de 
la subjetivación de la distorsión. El episodio que se deno- 
mina “nueva filosofía” se resume en su totalidad en esta 
prescripción: el pensamiento de la masacre es lo que hiere 
de indignidad al pensamiento y prohíbe la política. El 
pensamiento de lo imperdonable viene entonces a dupli- 
car el realismo consensual: el litigio político es imposible 
por dos motivos: porque sus violencias ponen una traba al 
acuerdo razonable de las partes; y porque las gracias de 
sus encarnaciones polémicas ultrajan a las víctimas del 
daño [tort] absoluto. La política, entonces, debe ceder 
ante la masacre, y el pensamiento inclinarse ante lo 
impensable. 

Pero la duplicación de la lógica consensual de someti- 
miento a la mera cuenta de las partes por la lógica ética! 
humanitaria de sometimiento a lo impensable de los 
genocidios asume el aspecto de undouble bind. El reparto 
de los roles, es cierto, puede permitir que las dos lógicas se 
ejerzan separadamente. Áun es preciso que ningún pro- 
vocador golpee en el punto en que coinciden, el punto que 
señalan con evidencia al esforzarse por no verlo. Ese 
punto es el de la pensabilidad del crimen contra la huma- 
nidad como integridad del exterminio. Es en él donde 
golpea la provocación negacionista. Esta devuelve su 
lógica a los gestores de lo posible y los pensadores de lo 
impensable, manejando el doble argumento de la imposi- 
bilidad de una cuenta exhaustiva del exterminio y la 
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impensabilidad de su pensamiento, afirmando la imposi- 
bilidad de presentificar a la víctima del crimen contra la 
humanidad y dar una razón suficiente por la cual el 
verdugo lo habría perpetrado. 

Tal es, en efecto, el doble resorte de la argumentación 
negacionista para negar la realidad del exterminio de los 
judíos en los campos nazis. Por un lado, juega con las 
paradojas sofísticas clásicas de la enumeración intermi- 
nable y la división al infinito. Desde 1950, Paul Rassinier 
había fijado su argumentación en la forma de una serie de 
preguntas cuyas respuestas dejaban traslucir cada vez 
que, aun cuando se hubieran comprobado todos los ele- 
mentos del proceso, su encadenamiento nunca podía 
establecerse totalmente, y menos aún su pertenencia a 
las consecuencias de un proyecto de pensamiento íntegra- 
mente programado e inmanente a cada una de sus se- 
cuencias.?*Con seguridad, decía, hubo declaraciones nazis 
propiciando el exterminio de todos los judíos. Pero por sí 
mismas las declaraciones jamás mataron a nadie. Con 
seguridad, hubo planos de cámaras de gas. Pero el plano 
de una cámara de gas y una cámara de gas en funciona- 
miento son dos cosas tan diferentes como cien táleros 
posibles y cien táleros reales. Con seguridad, hubo cáma- 
ras de gas efectivamente instaladas en cierto número de 
campos. Pero una cámara de gas noes nunca otra cosa que 
una instalación gasífera con la cual pueden hacerse toda 
clase de cosas diferentes y de la que nada prueba que 
tenga la función específica del exterminio masivo. Con 
seguridad, una vez más, en todos los campos había selec- 
ciones regulares al término de las cuales desaparecían 
prisioneros a los que nunca volvió a verse. Pero hay mil 
maneras de matar gente o simplemente de dejarla morir, 
y quienes desaparecieron nunca nos dirán cómo desapa- 
recieron. Con seguridad, por último, hubo en los campos 


2 Paul Rassinier, Le Mensonge d'Ulysse, 2a. edición, París, Macon, 
1955 [La mentira de Ulises, Barcelona, Acervo, 1962]. 
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prisioneros efectivamente gaseados. Pero nada prueba 
que hayan sido víctimas de un plan de conjunto sistemá- 
tico y no de meros verdugos sádicos. 

Es preciso detenerse un momento en el doble resorte de 
esta argumentación: faltan documentos, decía Rassinier 
en 1950, para establecer la conexión de todos estos hechos 
en un acontecimiento único. Pero, agregaba, también es 
dudoso que selos encuentre alguna vez, Ahora bien, desde 
esa época se ha hallado documentación suficientemente 
abundante. No por ello cedió la provocación revisionista. 
Al contrario, supo encontrar nuevos adeptos o nuevas 
tolerancias. Cuanto más inconsistentes se mostraban sus 
argumentos en el plano de los hechos, más se afirmaba su 
verdadera fuerza. Esta radica en afectar el régimen 
mismo de la creencia según la cual una serie de hechos se 
comprueba como acontecimiento singular —y aconteci- 
miento subsumido en la categoría de lo posible—. Consiste 
en tocar el punto en que dos posibilidades deben ajustarse 
una a la otra: la posibilidad material del crimen como 
encadenamiento total de sus secuencias y su posibilidad 
intelectual de acuerdo con su calificación de crimen abso- 
luto contra la humanidad. La provocación negacionista no 
se sostiene mediante las pruebas que opone a la acumu- 
lación de las pruebas adversas. Lo hace porque lleva cada 
una de las lógicas que se enfrentan a un punto crítico 
donde la imposibilidad resulta comprobada en tal o cual 
de sus figuras: salto en la cadena o imposibilidad de 
pensar el encadenamiento. Obliga entonces a esas lógicas 
a una danza cruzada en que lo posible siempre se ve 
alcanzado por lo imposible y la verificación del aconteci- 
miento por el pensamiento de su impensabilidad. 

La primera aporía es la de la ley y el juez. La opinión 
francesa se indignó contra los jueces que sobreseyeron al 
antiguo miliciano Touvier de la acusación de “crimen 
contra la humanidad”. Pero antes deindignarse, conviene 
reflexionar sobre la singular configuración de las relacio- 
nes entre el derecho, la política y la ciencia implicada en 


160 


una cuestión semejante. La noción jurídica de “crimen 
contra la humanidad”, asociada en principio a los críme- 
nes de guerra, se emancipó de éstos para permitir la 
persecución de los crímenes que las prescripciones judi- 
ciales y las amnistías estatales habían dejado impunes. 
La desgracia es que en ella nada define con propiedad a la 
humanidad que es objeto del crimen. Este, entonces, se 
comprueba no porque se compruebe que es la humanidad 
la que fue herida en su víctima, sino porque se revela que 
el agente que lo ejecutó era al momento de su ejecución el 
ejecutante de la voluntad colectiva planificada de un 
Estado “que practicaba una política de hegemonía ideoló- 
gica”. El juez es invitado entonces a convertirse en histo- 
riador para establecer la existencia de esa política, para 
trazar la continuidad del designio originario de un Estado 
hasta el acto de uno de sus servidores, con el riesgo de 
reencontrar las aporías de la división al infinito. Los 
primeros jueces del miliciano Touvier no hallaron el hilo 
continuo de una “política de hegemonía ideológica”, que 
fuera del nacimiento del Estado de Vichy al acto criminal 
de su miliciano. Los segundos resolvieron el problema al 
hacer de Touvier un ejecutante directo del Estado alemán 
nazi. En su defensa, el acusado aducía haber dado prue- 
bas de humanidad al hacer menos de lo que la voluntad 
colectiva planificada le pedía. Supongamos ahora un 
acusado que, a la inversa, alegara haber hecho más, ha- 
ber actuado sin órdenes ni motivaciones ideológicas, por 
puro sadismo personal; este acusado no sería más que un 
monstruo corriente que escaparía al marco jurídico del 
crimen contra la humanidad, poniendo en evidencia la 
imposibilidad, para el juez, de reunir al agente y el 
paciente de ese crimen. 

La aporía del juez y la ley se convierte entonces en la 
de la ciencia exigida en la cuestión, es decir la ciencia de 
los historiadores. Como especialistas, éstos aportaron 
todas las pruebas pedidas para el establecimiento y el 
encadenamiento de los hechos. Y protestaron como cuer- 
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po científico contra los métodos pseudocientíficos de los 
negacionistas. Es posible entonces preguntarse por qué 
diversos Estados deben dotarse de leyes que prohíben 
falsificar la historia al negar el exterminio. La respuesta 
es simple. Es que la historia que puede aportar todos los 
contratestimonios aptos para refutar a una parte en un 
tribunal ordinario se muestra únicamente incapaz de 
responder a dos argumentos: el que dice que una sucesión 
de hechos encadenados unos a otros no llega nunca al 
punto en que constituye un acontecimiento único, y el que 
dice que un acontecimiento sólo se produce en un tiempo 
si ese tiempo hace posible su posibilidad. Y la historia es 
incapaz porque estos argumentos son coherentes con el 
régimen de creencia según el cual ella se piensa como 
ciencia: el que somete el carácter pensable de la efectivi- 
dad de un pensamiento a la posibilidad de que su tiempo 
lo haga posible. 

Allí se encuentra, en efecto, el doble disparador con el 
cual juega la argumentación negacionista. La imposibili- 
dad de comprobar en su totalidad el acontecimiento del 
exterminio se sostiene en la imposibilidad de pensar al 
exterminio como perteneciente a la realidad de su tiempo. 
Las paradojas que separan a la causa formal de la causa 
material y a la causa eficiente de la causa final habrían 
agotado rápidamente sus poderes si no remitieran a la 
imposibilidad de que las cuatro causas puedan unirse en 
un solo principio de razón suficiente. Más allá de las 
argucias sobre la composición de los gases y los medios de 
producir la cantidad suficiente de éstos, la provocación 
negacionista recurre a la “razón” del historiador para 
preguntarle si, en cuanto sabio, puede encontrar, en los 
modos de racionalidad a los cuales obedecen en nuestro 
siglo los sistemas industriales y estatales complejos, la 
razón necesaria y suficiente para que un gran Estado 
moderno se entregue al señalamiento y el exterminio 
masivo de un enemigo radical. El historiador que posee 
todos los hechos para responder se encuentra entonces 
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preso en la trampa de la idea que gobierna la razón de los 
historiadores: para que un hecho sea comprobado, es 
preciso que sea pensable; para que sea pensable, es pre- 
ciso que pertenezca a lo que su tiempo hace pensable, que 
su imputación no sea anacrónica. Rabelais, sostenía Lu- 
cien Febvre en un libro célebre, no fue un descreído.* No 
se trata de que tengamos la prueba de que no lo fue. 
Precisamente, esa verdad es cosa del juez, no del historia- 
dor. La del historiador es que Rabelais no fue descreído 
porque no era posible que lo fuera, porque su tiempo no 
brindaba la posibilidad de esa posibilidad. El aconteci- 
miento de pensamiento que consistía en la posición clara 
y simple de descreencia era imposible según aquella 
verdad: la verdad de lo que un tiempo hace posible, de 
aquello cuya existencia autoriza. Salir de esa verdad 
significa caer en el pecado capital en opinión de la ciencia 
de los historiadores: el de anacronismo. 

¿Cómo se pasa de esta imposibilidad a la imposibilidad 
de que el exterminio haya tenido lugar? No sólo por la 
perversidad del provocador que lleva un razonamiento a 
su extremo de absurdo y escándalo, sino también por la 
inversión del régimen metapolítico de la verdad. La ver- 
dad de Lucien Febvre era la del organicismo sociológico, 
de la representación de la sociedad como cuerpo goberna- 
do por la homogeneidad de las mentalidades colectivas y 
las creencias comunes. Esta verdad plena se convirtió en 
una verdad vacía, La adhesión necesaria de todo pensa- 
miento individual al régimen común de la creencia de su 
tiempo se convirtió en el mero vacío de un argumento 
ontológico negativo: lo que no es posible según su tiempo 
es imposible. Lo que es imposible no pudo ser. El juego 
formal del argumento ontológico negativo se pone de 
acuerdo entonces con la opinión “razonable” de que un 


3 L. Febvre, Le Probléme de lincroyance au xvf siécle. La religion 
de Rabelais, París, Albin Michel, 1942. Para un análisis más detallado, 
cf. 4, Ranciére, “Les énoncés de la fin et du rien”, en Traversées du 
nihilisme, París, Osiris, 1993. 
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eran Estado industrial moderno como Alemania no tenía 
ninguna necesidad deinventar la locura del exterminio de 
los judíos. El historiador que refutó todas las pruebas del 
mentiroso no puede refutar radicalmente la mentira 
porque no puede refutar la idea de la verdad que la 
sostiene. El historiador aporta al juez la conexión de los 
hechos que a éste le faltaba. Pero, al mismo tiempo, la 
racionalidad de los historiadores desplaza la racionalidad 
del encadenamiento de los hechos hacia el lado de la 
racionalidad de su posibilidad.* Es preciso entonces que 
la ley prohíba falsificar la historia. Es preciso, en síntesis, 
que la ley haga el trabajo que no puede hacer el historia- 
dor que estaba encargado de hacer lo que la ley no puede 
hacer. Esta doble aporía, desde luego, no es más que la 
marca de pertenencia del derecho y la ciencia a determi- 
nado régimen de creencia, el régimen de creencia propio 
del sistema consensual: el realismo. El realismo pretende 
ser la sana actitud del espíritu que se atiene a las realida- 
des observables. De hecho, es algo completamente distin- 
to: es la lógica policial del orden que afirma, en cualquier 
circunstancia, no hacer más que lo único que es posible 
hacer. El sistema consensual absorbió la necesidad histó- 
rica y objetiva de poco tiempo atrás, reducida a la porción 
congruente de lo “único posible” que autoriza la circuns- 
tancia. Lo posible es, así, el intercambiador conceptual de 
la “realidad” y la “necesidad”. Y es también el último modo 
de “verdad” que la metapolítica consumada puede ofrecer 
ala lógica del orden policial, la verdad de la imposibilidad 
de lo imposible. El realismo es la absorción de toda 


“Essignificativo queen Francia sea un historiador de la Antiguedad, 
Pierre Vidal-Naquet, quien haya conducido, en especialen Les Assassins 
de la mémoire (París, La Découverte, 1987), la lucha contra el 
negacionismo. Para plantear la cuestión del tipo de verdad al cual 
recurren las provocaciones negacionistas, hace falta sin duda la 
distancia que brinda la familiaridad con el pensamiento antiguo con 
respecto a la racionalidad histórico sociológica de las mentalidades y 
las creencias. 
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realidad y toda verdad en la categoría de lo único posible. 
Y, en esta lógica, lo posiblefverdad tiene a su cargo suplir 
con su sabia autoridad todas las lagunas de lo posible/ 
realidad. Cuanto más inciertas son las actuaciones del 
realismo gestionario, más debe éste legitimarse por la 
monótona reiteración de la imposibilidad de lo imposible, 
aunque protegiendo esta autolegitimación negativa me- 
diante la delgada barrera de la ley que determina el punto 
donde debe detenerse el vacío de la verdad, el límite que 
no debe franquear el argumento de imposibilidad de lo 
imposible. De donde el extraño fenómeno de una ley que 
prohíbe la mentira en el momento en que la ley se esfuerza 
por nadificar todos los “tabúes” que la separaban de una 
sociedad consagrada en sí misma al goce infinito de todas 
las profanaciones. Lo que está en juego aquí no es el 
respeto por las víctimas o el horror sagrado, sino la 
preservación del más magro de los secretos: la simple 
nulidad de esta imposibilidad de lo imposible que es la | 
verdad última de la metapolítica y la legitimación última 
de los gestores de lo único posible. Más que privar de 
palabra a los negacionistas, la prohibición impide que se 
exhiba el mero vacío de la argumentación de lo impensa- 
ble. En la monstruosidad del holocausto no hay estricta- 
mente nada que esté más allá de lo pensable, nada que 
supere las capacidades conjugadas de la crueldad y la 
cobardía cuando éstas se benefician con todos los medios 
a disposición de los Estados modernos; nada de lo que 
estos Estados no sean capaces allí donde se derrumban 
las formas de subjetivación noidentitarias de la cuenta de 
los incontados, donde el pueblo democrático es incorpora- 
do como pueblo étnico. 

No hay duda de que el argumento arendtiano de la 
“banalidad del mal” deja insatisfecho al espíritu. Se le ha 
reprochado banalizar el exceso del odio que apunta a una 
víctima específica. Pero el argumento mismo es reversi- 
ble. La identidad judía liquidada por el exterminio nazi no 
era diferente a las de los fantasmas antisemitas corrien- 
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tes. Así, pues, es en verdad en la capacidad de disponer los 
medios del exterminio donde reside la diferencia específi- 
ca. A fin de cuentas, aquí no es necesario satisfacer al 
espíritu y la cuestión no consiste en explicar el genocidio. 
Está claro que el problema se plantea al revés, El genoci- 
dio no es el objeto que la actualidad impondría hoy en día 
a nuestro pensamiento, con el efecto de perturbar la 
política y la filosofía. Es, antes bien, la reabsorción estatal 
de la política, con su resto o su doble humanitario, la que 
hizo del genocidio una preocupación filosófica, la que 
comprometió a la filosofía, con el nombre de ética, a tratar 
en cierto modo lo que el derecho y la ciencia no pueden 
alcanzar en ese resto, esa identidad de lo humano y lo 
inhumano, cuya inquietud les delegó el Estado consen- 
sual. Y es desde este punto de vista que conviene situar la 
discusión. No hay una “buena” explicación del genocidio 
que se oponga a las malas. Hay maneras de situar la 
relación del pensamiento con el acontecimiento del geno- 
cidio que entran o noentran en el círculo de loimpensable. 

La complejidad del juego de este “impensable” está 
bastante bien ilustrada en un texto de Jean-Francois 
Lyotard.* Para él, toda reflexión sobre el holocausto debe 
pensar la especificidad de la víctima, la especificidad del 
proyecto de exterminar al pueblo judío como pueblo testi- 
go de una deuda primordial del hombre hacia el Otro, de 
una impotencia congénita del pensamiento de la que el 
judaísmo da testimonio y a la que la civilización grecorro- 
mana siempre se consagró a olvidar. Pero en sudemostra- 
ción se mezclan inextricablemente dos modos de asigna- 
ción del pensamiento al acontecimiento. En principio, la 
cuestión parece referirse al tipo de memoria o de olvido 
que requiere el acontecimiento producido del genocidio. 
Se trata, entonces, sin preocuparse por “explicar” el geno- 
cidio, de apreciar las consecuencias que una reflexión 
sobre éste puede tener para una reconsideración por la 


5 Jean-Frangois Lyotard, Heidegger et “les juifs”, París, Galilée, 
1988. 
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filosofía occidental de su historia. Pero desde el momento 
en que esta historia es pensada en los términos de la 
represión, el nombre “judío” se convierte en el del testigo 
de este “olvidado” cuyo necesario olvido quiere olvidar la 
filosofía. Se atribuye entonces al holocausto el sentido 
“Alosófico” del deseo de desembarazarse de lo reprimido, 
suprimiendo al único testigo de esa condición de rehén del 
Otro que es inicialmente la del pensamiento. Laidentidad 
“filosófica” de la víctima, del rehén/testigo, se convierte 
entonces en la razón del crimen. Esta es la del testigo de 
la impotencia del pensamiento que la lógica de una 
civilización ordena olvidar. Así se instaura un doble nudo 
entre el poder del crimen y laimpotencia del pensamiento. 
Por una parte, la realidad del acontecimiento vuelve a 
colocarse en una separación infinita entre la determina- 
ción de la causa y la verificación del efecto. Por la otra, la 
exigencia de su reflexión se convierte en el lugar mismo 
donde el pensamiento, al enfrentarse a los efectos mons- 
truosos de la negación de su propia impotencia, se encie- 
rra en una nueva figura de lo impensable. El nudo 
establecido entre lo que el acontecimiento ordena al 
pensamiento y el pensamiento mismo que lo ha ordenado 
se deja atrapar entonces en el círculo del pensamiento 
ético. La ética es el pensamiento que hiperboliza el conte- 
nido de pensamiento del crimen para devolver al pensa- 
miento al recuerdo de su impotencia congénita. Pero la 
ética es también el pensamiento que afecta a todo pensa- 
miento y a toda política con su propia impotencia, al 
hacerse guardiana del pensamiento de una catástrofe de 
la que, en todo caso, ninguna ética supo protegernos. $ 
La ética es entonces la forma bajo la cual la “filosofía 
política” invierte su proyecto inicial. El proyecto inicial de 
la filosofía era suprimir la política para realizar su verda- 
dera esencia. Con Platón, la filosofía proponía la realiza- 
ción de la filosofía como principio de la comunidad, en 


$Cf. Alain Badiou, L'Éthique. Essai sur la conscience du mal, París, 
Hatier, 1993. 
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lugar de la política. Y esta realización de la filosofía se 
revelaba, en última instancia, como supresión de la filoso- 
fía misma. La ciencia social del siglo xix fue la manera 
moderna en que se realizó el proyecto de una supresión! 
realización de la política como realización/supresión de la 
filosofía. La ética es hoy la última forma de esa realiza- 
ción/supresión. Es la proposición hecha a la filosofía de 
suprimirse, de remitirse a lo absolutamente Otro para 
expiar las culpas del pensamiento de lo Mismo, los críme- 
nes de la filosofía “realizada” como alma de la comunidad. 
Infinitiza el crimen para infinitizar el mandato que hace 
que le dirijan el rehén, el testigo, la víctima: que la 
filosofía expíe la vieja pretensión del dominio filosófico y 
la ilusión moderna de la humanidad desalienada, que se 
someta al régimen de la alteridad infinita que aparta a 
todo sujeto de sí mismo. La filosofía se convierte entonces 
en el pensamiento del duelo que viene a hacerse cargo del 
mal como resto de la reducción estatal del dikaion al 
sympkheron. Con el nombre de ética, toma a su cargo el 
mal, la inhumanidad del hombre que es el rostro sombrío 
del idilio consensual. Propone remediar la borradura de 
las figuras políticas de la alteridad mediante la alteridad 
infinita del Otro. Se inscribe así en una relación bien 
determinada con la política, la que Aristóteles había 
señalado, en el primer libro de la Política, al separar la 
“humanidad” política de la doble figura del ser ajeno a 
la ciudad: el que es más o menos que hombre. El que es 
más o menos que hombre es el dios o el monstruo, es la 
pareja religiosa de la divinidad y la monstruosidad. La 
ética, precisamente, instala al pensamiento en el cara a 
cara entre el monstruo y el dios.* Lo que equivale a decir 
que se hace cargo, como su propio duelo, del duelo de la 
política. 

En verdad, no puede sino aprobarse la inquietud 
presente de la filosofía por ser modesta, es decir conscien- 


7 Aristóteles, Política, 1, 1253 a 4. 
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te del poder y la impotencia conjugados del pensamiento, 
de su escaso poder con respecto a su propia desmesura. 
Queda por saber cómo se concreta esa modestia del 
pensamiento, el modo según el cual pretende ejercer su 
mesura. La modestia presente del Estado, lo hemos visto, 
es en primer lugar modestia con respecto a la política, es 
decir hiperbolización de su práctica corriente que consiste 
en vivir de la supresión de la política. Conviene por lo 
tanto asegurarse de que también la modestia de la filoso- 
fía no sea una modestia a cuenta de otro, que no sea el 
último giro de esa realización/supresión de la política de 
la que vive la “filosofía política”: el duelo de la política 
proclamado como expiación de las culpas de la filosofía 
“realizada”. No hay duelo de la política en que pensar, 
únicamente su dificultad presente y la manera en que la 
misma la obliga a una modestia y a una inmodestia 
específicas. Hoy en día, la política debe ser inmodesta con 
respecto a la modestia a la cual la obligan las lógicas de 
gestión consensual delo “único posible”. Debe ser modesta 
en cuanto al dominio donde la introduce la inmodesta 
modestia de la filosofía ética: el del resto excesivo de las 
políticas modestas, o sea la confrontación con la humani- 
dad desnuda y la inhumanidad de lo humano. 

En efecto, el obrar político se encuentra actualmente 
atenazado entre las policías estatales de la gestión y la 
policía mundial de lo humanitario. Por un lado, las lógicas 
de los sistemas cunsensuales borran las marcas de la 
apariencia, la cuenta errónea y el litigio políticos. Por el 
otro, convocan a la política expulsada de sus ámbitos a 
establecerse en el terreno de una mundialidad de lo 
humano que es mundialidad de la víctima, definición de 
un sentido de mundo y de una comunidad de humanidad 
a partir de la figura de la víctima. Por un lado, devuelven 
las puestas en común de la cuenta de los incontados a la 
enumeración de los grupos susceptibles de presentar su 
identidad; localizan las formas de la subjetividad política 
en los lugares de la proximidad —del hábitat, la ocupación, 
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el interés— y los lazos de la identidad -de sexo, religión, 
raza o cultura—. Por el otro, la mundializan, la exilian en 
los desiertos de la pertenencia desnuda de la humanidad 
a sí misma. Introducen la inquietud misma de negar las 
lógicas del consenso al pensar como fundamento de una 
comunidad no identitaria una humanidad de la víctima o 
el rehén, del exilio o la no pertenencia. Pero la impropie- 
dad política no es la no pertenencia. Es la doble pertenen- 
cia: la pertenencia al mundo de las propiedades y las 
partes y la pertenencia a la comunidad impropia, a esa 
comunidad que la lógica igualitaria construye como parte 
de los sin parte. Y el lugar de su impropiedad no es el 
exilio. Aquélla no es el fuera de lugar donde lo humano, en 
su desnudez, se confrontaría consigo mismo o con su otro, 
monstruo y/o divinidad. La política no es la comunidad 
consensual delosintereses quese conjugan. Pero tampoco 
es la comunidad de un inter-ser, de un ¿nteresse que le 
impondría su originariedad, la originariedad de un ser- 
en-común fundado sobre el esse mismo del inter o el inter 
propio delesse.* Noes la actualización de un plus origina- 
riamente humano de la humanidad, a reactivar bajo la 
mediocridad del imperio de los intereses o más allá de 
la catástrofe de las incorporaciones. La segunda natura- 
leza de la política no es la readaptación a la comunidad de 
su naturaleza primordial. Debe ser pensada como efecti- 
vamente segunda. El interesse no es el sentido de comu- 
nidad que se desprendería de la reposesión en su origina- 
riedad de la existencia, del ser o de lo “otramente que ser”. 
Elinter delinteresse político es el de una interrupción o un 
intervalo. La comunidad política es una comunidad de 
interrupciones, de fracturas, puntuales y locales, por las 
cuales la lógica igualitaria separa a la comunidad policial 
de sí misma. Es una comunidad de mundos de comunidad 


* La discusión sobre este punto debería conducirse de una manera 
más detallada con lo que Jean-Luc Nancy, en La Comparution (París, 
Christian Bourgois, 1991) y Le Sens du monde (op. cit.), dice acerca de 
la política como difracción del en de en-común. 
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que son intervalos de subjetivación: intervalos construi- 
dos entre identidades, entre lugares y posiciones. El ser- 
juntos político es un ser-entre: entre identidades, entre 
mundos. Tal como la definía la “declaración de identidad” 
del acusado Blanqui, la subjetivación “proletaria” afirma- 
ba una comunidad de la distorsión como intervalo entre 
una condición y una profesión. Era el nombre dado a seres 
situados entre varios nombres, varias identidades, varios 
status: entre una condición de manipulador ruidoso de 
herramientas y una condición de ser humano parlante, 
entre una de ciudadano y una de no ciudadanía: entre una 
figura social definible y la figura sin figura de los inconta- 
dos. Los intervalos políticos se crean al separar a una 
condición de sí misma, se crean al extraer rasgos entre 
identidades y lugares definidos en un sitio determinado 
de un mundo dado, identidades y lugares definidos en 
otros sitios e identidades y lugares que no tienen sitio en 
ellos, Una comunidad política no es la actualización de la 
esencia común de lo que no es dado como en-común: entre 
lo visible y lo invisible, lo cercano y lo lejano, lo presente 
y lo ausente. Esta puesta en común supone la construe- 
ción de vínculos que unen lo dado a lo no dado, lo común 
a lo privado, lo propio a lo impropio. Es en esta construc- 
ción donde la común humanidad se incrementa, se mani- 
fiesta y surte efecto. La mera relación de la humanidad 
con su denegación no hace en ninguna parte una comuni- 
dad del litigio político. La actualidad no deja de mostrár- 
noslo: entre la exposición de la inhumanidad sufrida por 
las poblaciones desplazadas o masacradas de Bosnia, 
por ejemplo, y el sentimiento de la común pertenencia 
humana, la compasión y la buena voluntad no bastan 
para tejer los lazos de una subjetivación política que 
incluya en la práctica democrática de las metrópolis 
occidentales el lazo con las víctimas de la agresión serbia 
o con aquellos y aquellas que la resisten. El mero senti- 
miento de la esencia común y del daño [tort] que se le hace 
no erea política, y ni siquiera su particularización que, por 
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ejemplo, encargaría al movimiento de las mujeres el 
vínculo con las mujeres violadas de Bosnia. Todavía falta 
en ello la construcción del daño [tort] como vínculo de 
comunidad con aquellos que no pertenecen al mismo 
común. Los cuerpos expuestos o los testimonios vivientes 
de las masacres de Bosnia no crean el vínculo que, en la 
época de la guerra de Argelia y los movimientos anticolo- 
nialistas, habían podido crear los cuerpos, sustraídos a 
toda visión y toda evaluación, de los argelinos arrojados 
al Sena por la policía francesa en octubre de 1961. En 
efecto, alrededor de esos cuerpos dos veces desaparecidos 
se había creado un vínculo político, hecho no de una 
identificación con las víctimas, y ni siquiera con su causa, 
sino de una desidentificación con respecto al sujeto “fran- 
cés” que las había masacrado y sustraído a toda cuenta. 
La negación de humanidad podía así construirse en la 
universalidad local, singular, de un litigio político, como 
relación litigiosa de la ciudadanía francesa consigo mis- 
ma. El sentimiento de la injusticia no forma un vínculo 
político por la mera identificación que se apropiaría de la 
desapropiación del objeto de la distorsión. Todavía nece- 
sita la desapropiación de identidad que constituye un 
sujeto apto para la conducción del litigio. La política es el 
arte de las deducciones torcidas y las identidades cruza- 
das. Es el arte de la construcción local y singular de casos 
de universalidad. Esta construcción es posible mientras 
la singularidad de la distorsión —la singularidad de la 
argumentación y la manifestación locales del derecho—- se 
distinga de la particularización de los derechos atribuidos 
a las colectividades de acuerdo con su identidad. Y tam- 
bién lo es mientras su universalidad se separe de la 
mundialización de la víctima, separada de la relación 
desnuda de la humanidad con la inhumanidad. El reino 
de la mundialidad no es el reino de lo universal, es su 
contrario. En efecto, es la desaparición de los lugares 
propios de su argumentación. Hay una policía mundial y 
en ocasiones ésta puede procurar algunos bienes, Pero no 
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hay política mundial. El “mundo” puede ensancharse. En 
cuanto a lo universal de la política, no se ensancha. Sigue 
siendo la universalidad de la construcción singular de los 
litigios, la cual no tiene que esperar más de la esencia 
hallada de una mundialidad más esencialmente “mun- 
dial” que de la mera identificación de lo universal con el 
imperio de la ley. No habrá de pretenderse, a imagen de 
los “restauradores”, que la política tenga “simplemente” 
que reencontrar su principio propio para recuperar su 
vitalidad. La política, en su especificidad, es rara. Siem- 
pre es local y ocasional. Su eclipse actual es bien real y no 
existe ciencia de la política susceptible de definir su 
futuro como tampoco ética de la política que haga de su 
existencia el único objeto de una voluntad. La manera en 
que una nueva política podría quebrar el círculo de la 
consensualidad feliz y la humanidad denegada a duras 
penas puede hoy predecirse o decidirse. Hay, en cambio, 
buenas razones para pensar que no saldrá ni de la 
sobrepuja identitaria sobre las lógicas consensuales del 
reparto de las partes ni de la hipérbole que convoca al 
pensamiento a una mundialidad más originaria o a una 
experiencia más radical de lainhumanidad de lo humano. 
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